



ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸದೇ ಹೋದರೂ ಇಷ್ಟಂತೂ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ.

ಆ ಸಂದರಿಯು, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗದ್ದದ ಕಂಠದಿಂದ, 'ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಒಂದೇ ಆಸೆಯಿದ್ದದ್ದು - ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು. ನಾನು ಈ ಹಣವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಇದು ಜಾತಿಕಟ್ಟವಳ ಹಣವೆಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸಲೂಬಹುದು' ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೊಳಗಲಾದವು. ತನ್ನ ಮೇಕಪ್ಪು ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಹಾಳಾಗದ ಹಾಗೆ ಸೆರಗಂಚಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತೊಡವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ ಅಮಿತಾಭ್ ಬಚ್ಚನನು ಸಾಂತ್ವನ ಹೇಳುತ್ತಾ, 'ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ನಾನೂ ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು' ಎಂದವರೇ, ಶೂನ್ಯದ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು, ಕ್ಯಾಮೆರಾದ ಒಂದು ಲಾಂಗ್ ಶಾಟ್‌ಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದನು.

'ಪ್ರಿಯರೆ, ಜಾತಿ ಜಾತಿ ಎಂದು ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನುಷ್ಯತ್ವವೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಜಾತಿಯನ್ನೇ ಮರೆಯಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸುವಾಗ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಮುಂದೆ ಬಚ್ಚನ್ ಎಂಬ ಅನನ್ಯವಾದ ಸರ್‌ನೇಮ್ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. ಅದು ಅವರ ಕಾವ್ಯನಾಮದ ಉತ್ತರಾರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಬಚ್ಚನ್ ಎಂಬ ಜಾತಿವಾಚಕವಲ್ಲದ ಸರ್‌ನೇಮಿನ ಮೊದಲ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಾನು. ಆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನೇ ಬಳಸತೊಡಗಿದರು. ನೀವು ಜಾತಿಯಂತಹ ಕ್ಷುಲಕ ಸಣ್ಣ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಎದೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಇಂತಹ ಸುಂದರ ಬುದ್ಧಿವಂತ ಮಗಳನ್ನು ದೂರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಹೃದಯಸಂಬಂಧವು ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದು. ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ಎಂತಲೂ ಗೊತ್ತು' ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆತನ ಧ್ವನಿ ಎದೆಮಿಡಿಯುವಂತೆ ಕಂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಟ್ಟನೆ ಒಂದು ಕಮರ್ಷಿಯಲ್ ಬ್ರೇಕ್. ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ನಡುವೆ ಮುಂದಿನ ಭಾಗದ ದೃಶ್ಯದ ತುಣುಕು.

'ಮಗಳೇ... ಮಗಳೆ' ಎನ್ನುವ ವಯಸ್ಸಾದ ಧ್ವನಿ ಮತ್ತು 'ಅಪ್ಪ ಅಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಗದ್ದದಿಸುತ್ತಿರುವ ಸುಂದರಿ. ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೋ ಟಾಯ್ಲೆಟ್ ಕ್ಲೀನರ್ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಯಾವುದೋ ನಟ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ.

ಮಲಗಿ ಟೀವಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಹನಾ ಬಾನು ಎದ್ದುಕುಳಿತಳು. ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿ, 'ನೋಡಿ, ನೋಡಿ. ಅಮಿತಾಭ್ ಬಚ್ಚನ್ ಎಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯನೇನಲ್ಲ. ಎಂತಹ ಮಾತುಗಳು' ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದ ಕುರೇಶಿ ಎಂಬ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, 'ಸುಮ್ಮನೇ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ಇದೆಲ್ಲ ನಿರ್ದೇಶಕರು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಡೈಲಾಗುಗಳು. ನಿನ್ನದೊಂದು ಪಿರಿಪಿರಿ' ಎಂದುಹೇಳಿ ಮಗ್ಗುಲು ಬದಲಿಸಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ.

\*\*\*

ಸಹನಾ ಬಾನುವಿಗೆ ಪುರಸೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದುದಾದೇ ಸಂಜೆ ಏಳರ ನಂತರ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದಕ್ಕೋ ಐದೂವರೆಗೋ ಎದ್ದು, ಮನೆಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು, ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಸಂಜೆ ಏಳು ದಾಟಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಸಂಜೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದವಳು ಒಂದರ್ಥ ಗಂಟೆ ಹೋಮ್ ವರ್ಕ್ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ಓದು ಬರಹ ತನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಪ್ರತಿ ದಿನ ಎಂಬಂತೆ, 'ನೀವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಬೇಕು ಅಂತ ನಾನಿಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿರುವುದು ನೀವು ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಡಿ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು.

ರಿಕ್ಷಾ ಓಡಿಸಿ ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುರೇಷಿಗೆ