

‘ಬೆಳಿಗ್ಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ
ಬಸ್ಲಿ ಹತ್ತಿ, ನಾನು ಇಳಿದ
ಕಡೆನೇ ಇಳಿದಿ. ಈಗ
ಸಂಜೀನೂ ನಾನು ಹತ್ತಿದ
ಬಸ್ಸಿಗ್ ಹತ್ತಿ, ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿದು
ನೀವು ತಾನೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ
ಬರಾ ಇರೋದು?’ ಎಂದು
ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ
ಕೇಳಿದಳು.

ಹಿಂದಿರುಗಲು ಬಸ್ ನಿಲ್ಲಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಆಹುದಿಗಿಯೂ ಆಗಲೇ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿಗ್ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಗಮನಿಸದರೆ ನಿಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬಸ್ ಹತ್ತಿದಾಗ ಇವನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಏರಿದ್ದು. ಆದರೆನೇ? ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರು ಇಳಿದಧ್ಯ ಅದೇ ಬೆಳಿಗ್ ಹತ್ತಿದ ನಿಲ್ಲಾಣದಲ್ಲೇ!

ಅವಳು ಹೊರಟ ಕಡೆಯೇ ಇವನ ಮನೆಯ ದಾರಿಯೂ ಇತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಬೆರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟು. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೊಗಿ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಬಿಟ್ಟಳು. ಇವನು, ‘ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು, ತಾನು ಬೇಗಬೇಗ ಹೊರಟು ಬಿಡೋಣ’ ಎಂದು ವೇಗವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ. ಅವಳನ್ನು ತಟಾಯಿತ್ತಿದ್ದಾಗೆ. ಅವಳು, ‘ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಎಂದಳು; ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೃಢತೆ ಇತ್ತು.

ಇವನು ನಿಂತು ಅವಶ್ಯಕ ‘ಪನ್ನು’ ಎನ್ನುವಂತೆ ನೋಡಿದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥಂಕಿತ್ತು.

ಅವಳು ತನ್ನ ಕತ್ತು ಕೊಂಬಿ ತನ್ನ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಬಳಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜೀಗುತ್ತ, ‘ನನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಿರಿ?’ ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು.

ಅವನು ಆತ್ಮಯ ಆತಂಕದಿಂದ ‘ಯಾರು? ನಾನಾ? ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ’ ಎಂದ.

‘ಬೆಳಿಗ್ಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ, ನಾನು ಇಳಿದ ಕಡನೇ ಇಳಿತ್ತಿ. ಈಗ ಸಂಜೀನೂ ನಾನು ಹತ್ತಿದ ಬಸ್ಸಿಗ್ ಹತ್ತಿ, ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿದು ನೀವು ತಾನೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರಾ ಇರೋದು?’ ಎಂದು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಕೇಳಿದಳು.

‘ಇಲ್ಲಾರೋ ನಾನು ವಿಂಡಿತವಾಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಯಾರು ಅಂತಾನೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬರಲಿ? ನಮ್ಮನೇ ಇಲ್ಲೇ ಮೂರಂತೆ ಕೂಸಿಕಳಲ್ಲಿ ಇರೋದು. ನನ್ನ ಆಫಿಂಜಾಗೆ ನಾನು ಇಳಿದ ನಿಲ್ಲಾಣದಿಂದ ಮುಂದೆ ಅಧ್ರ ಕಿಲೋಮೀಟರ್ ಅಷ್ಟೇ. ಇದು ಕೊಳ್ಳಬಿಡುತ್ತಿದ್ದು. ಪ್ರಾಯಂ, ತವ್ವ ತಿಳಿಬೇಡಿ.’

ಇವನ ಆತಕ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೇನಾದರು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಜನ ಸೇರ್ಯೋದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಇತ್ತು.

‘ಪ್ರತಿದಿನ ನಿಮ್ಮ ಆಫಿಂಜಾಗೆ ಈ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗ್ರೀರಾ?’

‘ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಸ್ನೂಟರ್ ನಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ರಿನಿ. ನಿನ್ನ ಅದು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇವತ್ತು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ.’ ಇವನು ವಿವರಣೆ ಹೊಟ್ಟು.

ಅವಳ ಪಾಟ ಸಾಲು ಮುಂದುವರೆದ್ದು. ‘ಈ ಆಫಿಂಜಾಗೆ ಹೀಗೆ ಕೈಬಿಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ರೀರಾ? ಬ್ಯಾಗ್ ಇಲ್ಲ; ಉಟಟದ ಡಬ್ಬಿ ಇಲ್ಲ?’

‘ಇಲ್ಲಾರೋ, ಇವತ್ತು ಟ್ರೈನಿಂಗ್ ಪ್ರೋಗ್ರಾಮ್ ಇತ್ತು. ಉಟಟಾನು ಆಫಿಂಜಿನಲ್ಲೇ ಏಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದು. ನೋಡಿ ಟ್ರೈನಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಏರಡು ಹೋಸ ಪೆನ್ಸುಗಳು’ ಎಂದು ಮುಂದಿನ ಜೇಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸೊಂಡಿದ್ದ ಪೆನ್ಸುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದ.

ಅವಳ ಮುಶಿದಲ್ಲಿ ನಗೆ ಮಿಂಚಿ

ಮಾಯವಾಯಿತು. ‘ಇದನ್ನು ನಾನು ನಂಬಬೇಕಾ?’ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು.

‘ಅಯ್ದೂ ಹೌದಾರಿ’ ಎಂದು ತನ್ನ ಪ್ರೌಂಟ್ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಬಂದು ಸಣ್ಣ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕವರ್ ಹೊರಗೆಂದು, ‘ನೋಡಿ ಉಟಟದ ಜೊತೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಬೀಡಾ. ನಾನು ಬೀಡಾ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವೀದಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ನಮ್ಮ ಅಮೃನಿಗೆ ಇವ್ವ ಅಂತ ಜೇಬಿಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ.’ ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಿಸಲು ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚ್ಛ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು.

ಅವಳಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲು ಆಗದೆ, ಅತ್ಯ ತಿರುಗಿ ನಕ್ಕಿಬಿಂಬಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು, ಇವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಗತ್ತಿನಿಂದ ‘ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ತಾನೇ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಇವನ ಬಾಯಿ ಒಣಿತು. ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ. ‘ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಅವರು ತಾನೇ?’ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು.

ಇವನಿಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. ‘ಅಲ್ಲಾರಿ, ಯಾರ್ತಿ ನೀವು? ಒಳ್ಳೆ ಸಿಪಡಿ ಇನ್ನೊಪ್ಪೆಕ್ಕರ್ ತರಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದು.

‘ಯಾಕೆಂದರೆ ನೀವು ನನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ?’ ಎಂದು ತನ್ನ ಜಡೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಬೀಸಿ ಏಸೆದು, ಇವನ ಕಡೆ ಸಣ್ಣ ನಗೆ ಬೀರಿ. ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ದೃಢವಾಗಿ ಹಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು.

ಅವಳು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡದೆ ಅತ್ಯ ಹೊರಟಿದ್ದಿಂದ ಇವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅದರೂ, ‘ಅಲ್ಲ ಇವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಾನೇಕೆ ಹೆಡರಿ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ? ನನ್ನ ಹೆಸರು, ಅವ್ವನ ಹೆಸರು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?’ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತು, ‘ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಯಾವಕ್ಕೂ ಬಿಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಾರದು’ ಎಂದು ತೀಮಾರ್ಣನಿಸಿ, ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ.

‘ಯಾಕೋಲೋ ಲೇಂಪು?’ ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿದಾಗಿ, ‘ಅಮ್ಮ, ಬಸ್ ಇಳಿದು ಬರಬೇಕಾದ್ದೆ’ ಎಂದು ಅಗಿದ್ದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಲು ಹೊರಟು. ತಕ್ಷಣವೇ ನಾಲೀಗೆ ಕಷ್ಟಿಕೊಂಡು, ನಡೆದಧ್ಯ ಹೇಳಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಾಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತ ಎನ್ನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ.

‘ಅಮ್ಮ... ಬರಬೇಕಾದ್ದೆ?’ ಎಂದು ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ತಕ್ಷಣವೇ ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೀಡ ತೆಗೆದು ಅಮ್ಮನ ಕೈಟ್ಟಿ ಅವರ ಮುಖಿವು ಅರಳಿತು.

‘ವಿನಿಲ್ ಮ್ಯಾನ್ ನನ್ನ ಹಳೆ ಸ್ನೂಲ್ ಹೈಂಡ್ ಸಿಕ್ಕಿಸ್ತು. ಮಾತಾಡ್ಯ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವ್ವೇ’ ಎಂದು ಜಾಗ ಶಾಲಿ ಮಾಡಿದ.

ಭಾನುವಾರ ಸಂಚೆ ಇತ್ತೀ ಮಾಡಿದ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕ್ರಾಪ್ ತೀಡಿಕೊಂಡು ತಯಾರಿಗೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು. ಅವ್ವನ ಸ್ನೈಟರ್ ರೂಪದಲ್ಲಿ ರಾಹುಕಾಲ ಮುಗಿತು. ಹೋಗ್ರೀನ್‌ಇಂಜಿನ್?’ ಅಂತ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ‘ಇಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಕ್ರಾಸ್ ಮುಂದೆ ಅವ್ವೇ. ನಡೆದುಹೊಂಡಿದು ಹೋಗ್ರೀನ್ ಅಲ್ಲವಾ?’ ಎಂದರು. ಅವ್ವ ‘ಸರಿ’ ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದರು.