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‘ಎಷıಯĶ ಹೇಳಪĻ’
‘ಏನೇ ಒಂದ ಕಟĽಡ’
ಚಾಲಕನ ದೃಷı ಮುಂದ ಓಡುತĶದ್ದ ಸುಮೇದ ಮೇಲಯೇ ಇತĶ. ನತŀ

ಮೇಟರ್ ನೇಡದಳ. -71 ರೂ. ತೇರಸುತĶತĶ. ನರು ರೂಪಯಿಯ
ನೇಟನĺ ಚಾಲಕನಗಿತĶ ಆಟೇದಂದಳಿದರ, ಚಲ್ಲರ ಕಡುವ ಗೇಜಗೇ
ಹೇಗದ ಅವನ ಗಡ ಓಡಸಯೇ ಬಟı.

‘ಉಸ್ಸಪĻ’ - ನಟıಸರು ಬಟı ನತŀ ಕನĺಡ ಸಹತŀ ಪರಷತĶನ
ಆವರಣದೊಳಗ ಅಡಯಿಟıಳ. ಗಳಿಗ ಹರಾಡ ಅಸĶವŀಸĶವಾಗಿದ್ದ
ಮುಂಗೂದಲನĺ ಸರಪಡಸಕಂಡಳ. ಗಂಟ ನಲħಗಿತĶ. ತನĺ
ಪುಸĶಕಗಳನĺ ಕಡ ಬೇಕಗಿರುವುದ ಆ ಕಟıಡದ ಎರಡನೇ ಮಹಡಯಲŃ.
ಅವಳ ಇನĺೇನ ಮಹಡ ಏರಬೇಕ. ಅಷıರಲŃ ಅವಳ ಎದ ಧಸಕħಂದತ!
ಅವಳ ಕೈಯಲŃ ಪುಸĶಕಗಳ ಚೇಲವೇ ಇರಲಲ್ಲ!. ಅದ ಆಟೇದಲŃೇ ಉಳಿದ
ಹೇಗಿತĶ! ಇಳಿಯವ ಗಡಬಡಯಲŃ ಅವಳದನĺ ಮರತೇ ಬಟıದ್ದಳ!
ಚಾಲಕನ ಅವಸರವೇ ಎಲ್ಲದಕħ ಕರಣವಾಗಿತĶ.

ನತŀಳಿಗ ಆಟ ಚಾಲಕನ ಮೇಲ ವಿಪರೇತ ಕೇಪ ಬಂತ. ಆದರ
ಅವನನĺ ಇನĺಲŃ ಹುಡುಕಲ? ಅವನಗಲೇ ಬಹಳ ದೂರ ಹೇಗಿರ
ಬಹುದ. ಆಟೇದಲŃ ‘ಚಾಲಕನ ಮಹತ’ ಎಂದ ಬರದ ಅಂಟಸದ್ದ
ಚೇಟಯಿಂದ ಅವನ ಹಸರು ಆನಂದ ಎಂದ ನತŀ ಗತĶ ಮಡ
ಕಂಡದ್ದಳ. ಆದರ ಗಡಯ ನಂಬರಾಗಲೇ, ಚಾಲಕನ ಚರವಾಣಿ
ಸಂಖŀಯಾಗಲೇ ಅವಳ ಮನದಲŃ ದಖಲಗಿರಲಲ್ಲ. ಈಗೇನ ಮಡಲ -
ಚಂತಸದಳ ನತŀ. ಪುಸĶಕ ಸಲŃಸಲ ಅಂದೇ ಕನಯ ಗಡುವಾಗಿತĶ.
ಮನಗ ಹೇಗಿ ಪುಸĶಕದ ಬೇರ ಪŁತಗಳನĺ ತರೇಣವಂದರ, ಮನಯಲŃ
ಬೇರ ಪŁತಗಳೇ ಇರಲಲ್ಲ! ಪŁಕಶಕರಗ ಫೇನ ಮಡ ಪುಸĶಕದ ಪŁತಗಳನĺ
ತರಸೇಣವಂದರ, ಅವರ ಫೇನ ಸಂಪಕಕ ಎಷı ಪŁಯತĺಸದರೂ ಸಗದ.
ಹತಶಳಾಗಿ ಮಟıಲ ಮೇಲ ಕಸದ ಕಳಿತಳ ನತŀ. ಅವಳಿಗ ಅಳ
ಒತĶರಸ ಬಂತ.

ಈ ಕದಂಬರ ಬರಯಲ ನತŀ ತಂಬ ಶŁಮಪಟıದ್ದಳ. ಅಸ್ಸಮನಲŃ
ಎರಡು ತಂಗಳ ವಾಸĶವŀ ಹೂಡ, ಅಲŃನ ಬುಡಕಟı ಜನಂಗದ
ಮಹಳಯರನĺ ಭೇಟ ಮಡ ವಿಷಯ ಸಂಗŁಹ ಮಡದ್ದಳ. ಅವಳ ಪತ
ಆಕಶ ಬಂಗಳೂರನಲŃ ರಾಷ್ಟ್ರೇಕೃತ ಬŀಂಕ್ ಶಾಖಯಂದರ ಮŀನೇಜರ್.
ಅವನ ಸĺೇಹತ ಶಶಧರ ಅಸ್ಸಮನ ಗುವಾಹಟಯಲŃ ಕಲೇಜು
ಉಪನŀಸಕ. ಅವನ ಪತĺ ರೇಖಾ ನತŀಳ ಸಹಪಠಿಯಾಗಿದ್ದವಳ. ಅವರ
ಮನಯಲŃ ನತŀಳಿಗ ಎರಡು ತಂಗಳ ಉಳಿದಕಳńವ ವŀವಸķ ಆಗಿತĶ.
ಅಸ್ಸಮನ ನಸಗಕ ಸೌಂದಯಕ, ಪೂವಕಬಟıಗಳ ಮೇಲಂದ ವಿಜೃಂಭಿಸುವ
ಸುಂದರ ಸೂಯೇಕದಯ, ಎಡಬಡದ ಮಳಸುರಯವ ಗುಡĳಗಡುಗಳ
ವೈಭವ, ಹವಾಮನ ವೈಪರೇತŀ, ಹಮಪತ, ಇಂಥ ಪರಸರದಲŃ
ವಾಸವಾಗಿರುವ ಮೂಲನವಾಸಗಳ ಜೇವನಕŁಮ, ಮಹಳಯರ ಸಮಸŀಗಳ -
ಮುಂತದವಲ್ಲ ಕದಂಬರಯ ಕಥಾ ಸಮŁಜŀದೊಳಗ ಹಸು
ಹಕħಗಿದ್ದವು. ಸŅತಃ ಭೇಟ ನೇಡ ಮಹತ ಸಂಗŁಹ ಮಡದ ಅನಭವದಂದ
ರಚಸದ ಕದಂಬರ ‘ಈಶಾನŀ ಭಾರತ’ ತೃಪĶಕರವಾಗಿ ಮೂಡಬಂದತĶ. 

ಈ ಕೃತ ಅವಳಿಗ ಸಂಪೂಣಕ ಸಥಕಕತಯನĺ ನೇಡತĶ. ಪŁಕಶಕರ
ಕಲಕೌಶಲವೂ ಅದľತವಾಗಿತĶ. ಆಕಷಕಕ ವಿನŀಸದ ಸುಭದŁ ರಕ್ಷಾಕವಚ
ಹಗೂ ಮನೇಹರವಾದ ಮುದŁಣದಂದ ಕಡದ ನಲħ ನರು ಪುಟಗಳ
ಕದಂಬರ. ಸಹತŀ ಪರಷತĶನ ಪŁತಷĲತ ಪŁಶಸĶಯ ಸĻರ್ಕಗ ಇದನĺ
ಸಲŃಸಲೇ ಬೇಕಂದಕಂಡದ್ದಳ. ಆದರ, ಅನರೇಕ್ಷಾತವಾಗಿ ಅತĶಯವರ
ಅನರೇಗŀದಂದಗಿ ಕಲವು ದವಸಗಳ ಮಟıಗ ನತŀ ಊರಗ ಹೇಗ
ಬೇಕಗಿತĶ. ಹಂದರುಗಿ ಬಂದಗ ಪŁಶಸĶಗ ಪುಸĶಕ ಸಲŃಸುವ ಕನಯ ದನ
ಬಂದತĶ. ಅವಸರದಂದ ತನĺಡನ ಉಳಿದರುವ ಮೂರೇ ಮೂರು
ಪŁತಗಳನĺ ಹಡದಕಂಡು ಹರಟವಳಿಗ ಆಟೇದಂದ ಇಳಿಯವಾಗ
ಇಂಥ ದಘಕಟನ ಬಂದೊದಗಬೇಕೇ?

‘ಏನ ಮೇಡಂ, ಯಾಕ ಹೇಗ ಬೇಸರದಂದ ಕಳಿತದĸೇರ ಮಟıಲ ಮೇಲ?
ಏನಯĶ? ಏನಗಬೇಕತĶ?’- ಕಚೇರಯ ಸಬĽಂದಯವನಬĽ ವಿಚಾರಸದ.

‘ಪŁಶಸĶಗ ಪುಸĶಕ ಸಲŃಸಲ ತಗಂಡು ಬಂದದĸ. ಪುಸĶಕ ಆಟೇದಲŃೇ

ಉಳಿದ ಹೇಯĶ. ಒಂದ ದನ ಹಚĬ ಟೈಮ್‌ ಕಡೇಕħಗುತĶ?’
‘ಇಲŃ ಮೇಡಂ. ಈಗಗಲೇ ಕನಯ ದನಂಕ ಒಮĿ ವಿಸĶರಸ ಆಗಿದ.

ಇನĺ ಸಧŀ ಇಲ್ಲ. ನೇಡ, ಇನĺ ಒಂದ ಗಂಟ ಸಮಯ ಇದ.
ಅಷıರಳಗ ಸಧŀ ಆದರ ತಂದ ಕಡ. ಮತĶ ನಳ ಭಾನವಾರ.
ಸೇಮವಾರಾನ ರಜ ಇದ. ಮಂಗಳವಾರ ಬಳಗĩ ಪುಸĶಕಗಳನĺಲ್ಲ ಆಯħ
ಸಮತಗ ಕಳಹಸಕಡಬೇಕ ಎಂದ ಆದೇಶವಿದ. ಇವತĶ ಕಡಲಕħ
ಆಗದದ್ದರ ನಮಗ ಬರೇ ವಷಕನೇ ಅವಕಶ ಸಗೇದ’ ಅವನ
ಉತĶರದಲŃ ಅನಕಂಪವಿತĶ.

ಎದĸ ಸೇರ ಕಡವಿಕಂಡು ಹರಟಳ ನತŀ. ತನĺ ಪುಸĶಕ ಪŁಶಸĶಗ
ಖಂಡತ ಅಹಕವಾದದೇ. ಆದರ ಅದನĺ ಸಲŃಸುವ ಯೇಗŀತಯೂ
ತನಗಿಲ್ಲವಾಯಿತಲŃ! ಮತĶ ಆಟ ಹಡದ ಮನ ಸೇರುವಷıರಲŃ ನತŀ
ಹೈರಾಣಾಗಿದ್ದಳ. ಹಟı ಚರುಗುಟıತĶದ್ದರೂ, ಊಟದ ಸದĹತ ಮಡುವ
ಹುರುಪಲ್ಲ. ತನĺ ಕನಸನ ಕಸದ ಅತŀಮೂಲŀ ಕೃತಯಂದ, ತನĺದೇ
ಅಚಾತಯಕದಂದಗಿ ಮನŀತಯ ಪŁಕŁಯಯಿಂದ ಹರಗುಳಿಯ
ವಂತಯಿತಲ್ಲ ಎಂದ ಹಲಬದಳ. ದಣಿದ ಜೇವ ಸೇಫಾದ
ಮೇಲೊರಗಿದ ಸŅಲĻ ಹತĶನಲŃೇ ನದĸಗ ಜಾರತ.

* * *
ಅದೇ ದನ ನತŀಳ ಪತ ಆಕಶ ಬŀಂಕನ ಹವಾನಯಂತŁತ ಕಠಡಯಲŃ

ತಂಪಗಿರುವ ಬದಲ ಚಡಪಡಸುತĶದ್ದ. ಅವನ ತನĺ ಬŀಂಕಗ ರೂಢಿಸ
ಕಡಬೇಕಗಿದ್ದ ಇಪĻತĶ ಕೇಟಗಳಷı ನರಖು ಠೇವಣಿಯ ಗುರ
ಮುಟıಬೇಕದ ದನ ಅದ. ಬŀಂಕನ ಗŁಹಕರು ಮತŁವಲ್ಲ, ತನಗ
ಪರಚಯವಿರುವ ಹಲವಾರು ಪŁತಷĲತ ವŀಕĶಗಳ ಮನವೊಲಸ ಠೇವಣಿ
ಇಡಸುವಂತ ಪŁಯತĺ ಮಡ ಆಗಿತĶ. ಏನೇ ಮಡದರೂ ಗುರ
ತಲಪುವುದ ಸಧŀವಾಗಿರಲಲ್ಲ. ಇನĺ ಐವತĶ ಲĔ ಠೇವಣಿ ಸಕħದರ,
ಅವನ ಈ ವಷಕದ ಗುರ ತಲಪದ ಹಗೇ. ಆದರ, ಇಂದೇ ಯಾರು ಬಂದ
ಅಷı ಠೇವಣಿ ಇಡುವವರದĸರ? ಬಂಡವಾಳ ಹೂಡುವವರಗ ಈಗ
ಎಷıಂದ ದರಗಳಿವ! ಭೂಮ, ಚನĺ, ಶೇರುಗಳ, ಬಂಡುಗಳ - ಒಂದೇ
ಎರಡೇ? ಅಲ್ಲದ ಬŀಂಕನ ಬಡĳ ದರವಂತೂ ವಷಕದಂದ ವಷಕಕħ
ಕಸಯತĶದ... ಯೇಚನಯಿಂದ ಆಕಶನಗ ತಲ ಧಿಂ ಎನĺತĶತĶ.

ಕಠಡಯ ಬಗಿಲ ಬಡದ ಸದĸಯಿತ.
‘ಬನĺ ಒಳಗ’ ಆಹŅನಸದ ಆಕಶ.
ಒಳಗ ಬಂದವನ ಪರಚತ ವŀಕĶಯೇ. ಸಧಾರಣ ಮೈಕಟıನ, ಗೇಧಿ

ಮೈಬಣĵದ ಅಬĽಸ್. ತನĺ ಟŁೇಡ್ ಮಕ್ಕ ಜೇನ್ಸ ಪŀಂಟ್ ಬಳಿ ಜುಬĽ
ತಟı, ಕೈಯಲŃ ಮಬೈಲ ಹಡದ ನಂತದĸನ. ಅಬĽಸನ ಜತಯೇ
ಅವನ ಮೈಗ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸಂಪಡಸಕಂಡದ್ದ ಪರಮಳ ದŁವŀದ
ಸುವಾಸನ ಕೇಣೆಯಲŃ ಪಸರಸತ. ಬŀಂಕನ ಈ ಶಾಖಯ ಕಯಂ
ಗಿರಾಕಯಾದ ಅಬĽಸ್ ಎಲ್ಲರಗೂ ಪರಚತನದ ಒಬĽ ರಯಲ್ ಎಸıೇಟ್
ಏಜೆಂಟ್.

ಕಳಗುಂದದ ಮುಖದೊಂದಗ ಆಸೇನನಗಿದ್ದ ಮŀನೇಜರನĺ ನೇಡ
ಅಬĽಸ್ -‘ಯಾಕ ಬಸ್, ಮೈಗ ಹುಷರಲŅ’ ಎಂದ ವಿಚಾರಸದ.

‘ಮದಲ ಕಳಿತಕೇ ಅಬĽಸ್. ನನಗೇನಗಿಲ್ಲ. ನೇನ ಬಂದರೇ
ವಿಚಾರ ಹೇಳ’- ಪŁಯತĺಪೂವಕಕ ನಗ ಬೇರದ ಆಕಶ.

‘ನನĺದೊಂದ ಚಕħ ಕಲĔನಗ ಹಕೇದತĶ. ಅದರಲŃ ಹಸರೇನೇ ಸŅಲĻ
ವŀತŀಸವಾಗಿದ ಅನĺೇ ಕರಣಕħ ಕೌಂಟರನಲŃ ತಗೇತ ಇಲ್ಲ. ನೇವೇ
ನೇಡ ಸರ್, ಏನಗಿದ ಅಂತ.’

ಅವನತĶ ಚಕħನĺ ಪರಶೇಲಸದ ಆಕಶನಗ ಅದರಲŃ ಒಂದ ಕಡ ಸĻಲŃಂಗ್
ತಪĻಗಿರುವುದ ಗತĶಯಿತ. ಹಸರಲŃ ಒಂದ ‘ಬ’ ಬಟı ಹೇಗಿತĶ.
ಆದರ ಪರಚಯ ಇರುವ ವŀಕĶಯಾದದರಂದ, ಚಕħ ಕŃಯರನ್ಸಗ ಕಳಿಸದರ
ತಪĻೇನಲ್ಲ. ಆಕಶ ಕರಗಂಟ ಅದಮದ. ತĔಣ ಪŁತŀĔನದ ಜವಾನನಗ
ಹೇಳಿದ -‘ಈ ಚಕħ ಕಲĔನಗ ಹಕ ರಸೇದ ಇಸħಂಡು ಬ’. ಅಬĽಸನ
ಸಮಸŀ ĔಣಮತŁದಲŃ ಪರಹರವಾಯಿತ.

ನರಾಳತಯಿಂದ ಜುಬĽದ ತೇಳಗಳನĺ ಸರಪಡಸಕಳńತĶ ಅಬĽಸ್
ಆಕಶನನĺ ಪರೇĔಕ ದೃಷıಯಿಂದ ನೇಡುತĶ ಕೇಳಿದ- ‘ನೇವೇನೇ ಹೇಳಿ


