

ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಹಸುವಿನದೇ ಹಾಲು. ಹೋಗೋದು, ಬರೋದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋದು. 3 ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮಗನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದಾಗಲೇ ಇದು ಚಟವಾಯ್ತೇನೋ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲು ಶಾಲಾ ಬಸ್ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಖಾಸಗಿ ಬಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡಲೂ ಜಾಗವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಬಸ್ ಒಳಗೆ ಇವನನ್ನು ನೂಕಿ, ತಳ್ಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹದವಾಗಿ ಕಾಫಿ ಬೆರೆಸಿಕೊಂಡು ಕುದಿಯುವ ಬಿಂದು ತಲುಪುವಷ್ಟು ಬಿಸಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಅವನನ್ನು ಬಸ್ ಒಳಗೆ ತಳ್ಳಿದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಬಿಡಬೇಕು. ನಂತರ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಬಹುದು. ಅಂಥಾ ದೃಢ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ ಇದೆಯಾ.. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.

ನಿನ್ನ ಯಾವುದೋ ಡಬ್ಬಿ ತೆಗೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಫಿಪುಡಿ ಡಬ್ಬಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಪುಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು, ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಚೆಲ್ಲಿತು. ಇನ್ನು ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಪುಡಿ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಹೇಗೆ ಬೆಳಕಾಗುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಕಾಫಿಯ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಬರಲ್ಲವೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಸರಿಯಾಗೇ ನಿನ್ನೆ ಬಂತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಕಾಫಿಪುಡಿ



ಮಗನ 8ನೇ ತರಗತಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ದಿನಗಳದು. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲವು ಲೆಕ್ಕಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನವತ್ತು ಎಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಿದೀನಿ ಅಂತ ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಕಾಫಿಪುಡಿ ತಂದರೆ ಕಾಫಿ ನನಗೆ ರುಚಿಸಲ್ಲ. ನಿಗದಿತ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬೆರೆಸಿದ ಚಿಕೋರಿ, ಕಾಫಿಬೀಜವನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಪುಡಿ ಮಾಡಿಸಿ ತಂದರೇ ಸಮಾಧಾನ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾಫಿಪುಡಿ ಇರಬೇಕೆಂದು, ಜಾಸ್ತಿ ಪುಡಿಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಸಿ ತಂದಿರುತ್ತೇನೆ. 'ದಿನಕ್ಕೆ 5 ಕಪ್ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ- ಮುಪ್ಪನ್ನು ಮುಂದೂಡಿ', 'ದಿನಕ್ಕೆ 4 ಕಪ್ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿರಿ- ಜೀವನವನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಎದುರಿಸಿ' - ಹೀಗೆ ಕಾಫಿ ಜಾಹೀರಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗೊಡೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ್ದೇನೆ.

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಒಂದು ಲೇಖನ ಓದಿದ ನೆನಪು. ಆನಗೆ ಕಾಫಿಬೀಜವನ್ನು ತಿನ್ನಿಸಿ ಅದರ ಲದ್ದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕಾಫಿಬೀಜವನ್ನು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದು ರೋಸ್ಟ್ ಮಾಡಿ, ಪುಡಿ ಮಾಡಿದ ಕಾಫಿಪುಡಿ ವಿಶ್ವದಲ್ಲೇ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಕಾಫಿಪುಡಿಯಂತೆ!

ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸಿದ್ಧಮ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ಕುಡಿತದ ಚಟದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ನಾನೀಗ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು

ತರಲು ಹೋದರೆ 'ಬಂದ'ನಿಂದಾಗಿ ಅಂಗಡಿಗಳು ತೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತಿನ್ನು ನನಗೆ ತಲೆನೋವು ಬರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬೇಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೇನು, ತಲೆನೋವು ಬರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಗಿದೆಯಾ ಅಂತ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ! ನನಗಂತೂ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ.

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರೂ, ಬಿಟ್ಟರೂ ನನ್ನ ದೇಹ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದೇ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನಾನು ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಜೀವದಂತೆ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 'ಕಾಫಿಯೇ ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ, ಅದೇ ನನ್ನ ಜೀವ' ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಭ್ರಮೆಯೇ?

ನನಗೆ ನೆನಪಿರುವಂತೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯದೇ ಇದ್ದ ದಿನ ಎಂದರೆ ನಿನ್ನೆ, ಇವತ್ತೇ ಇರಬೇಕು. ಇದೀಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಒಂದು ಅವಕಾಶ ಅಚಾನಕ್ಕಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನಾನೇನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೋ, ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತೇ ಸರಿಯಾದ ದಿನ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧಮ್ನು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ಕುಡಿತ ಬಿಡುತ್ತಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅದು ಅವನಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಹೇಳಲು ನನಗಂತೂ ಅಳುಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಕಾಫಿಪುಡಿ ತಂದು ಕಾಫಿಲೋಟ ಕೈಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು ಅವನು ಬಂದರೆ ಸಾಕು.