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ಪŁಬಂಧ

ನಮĿ ಹಳńಯಲŃ ಒಂದ ಗಾದ ಮಾತದ. ಚಟı ಹತĶದರೂ ಚಟ ಬಡಲಲ್ಲ
ಅಂತ. ಹೀಗದ್ದರೂ ನಮĿ ಮನಕಲಸದ ಸದ್ದಮĿ ಅವಳ ಗಂಡನಗ ಕುಡಿತ
ಬಡವಂತ ಹೀಳ ಎಂದ ನನಗ ದಂಬಲು ಬದĸದĸಳ. ಹಾಗಲŃ
ಯಾರಾದರೂ ಹೀಳದರ ತĔಣ ಕುಡಿತ ಬಡವ ಹಾಗದ್ದರ ಅದನĺ ಚಟ
ಅಂತ ಯಾಕ ಅನĺಬೀಕು? ಅವಳ ದಡಿಮಯಲŃೀ ಇಬĽರು ಹಣĵ ಮಕħಳಗ
ಮದವ ಮಾಡಿ, ಮನಯನĺ ಕಟıದĸಳ. ಅವಳ ಗಂಡನಗ ತಳುವಳಕಯೂ
ಕಡಿಮ. ಬೀಜವಾಬĸರ ಮನಷŀ. ಮೊದಲನಂದಲ ದಡಿದದĸಲŃ
ಕುಡಿದೀ ಹಾಳು ಮಾಡತĶದ್ದ. ಈಗ ಅವಳಗ ನಾನ ಅವನನĺ ಕರಸ ಮಾತ 
ನಾಡಬೀಕು. ನಾನ ಹೀಳದರ ಅವನ ನನĺ ಮಾತಗ ಬಲಕೊಟı, ಕುಡಿತ
ಬಡಬಹುದ ಎನಸದ. ಮಗಳು  ಬಣಂತನಕħ ಬಂದದĸಳ, ಖರ್ā ಜಾಸĶ,
ಅವನ ಸಂಪಾದನಯೂ ಮನಗ ಬಂದರ ಅನಕಲ ಅಂತಳ. ಅವಳೂ
ಅವನ ಚಟ ಬಡಿಸಲು ಒಮĿ ಶಬರಮಲಗ ಅವನನĺ ಕಳುಹಸದ್ದಳು.
ಅಲŃಂದ ಬಂದ ನಂತರ ಮಾಮೂಲನಂತದ. ಯಾವಯಾವುದೀ ದೀವರಗ
ಹರಕ ಹತĶಳು, ತಯಿತ ಕಟıಸದಳು, ಏನ ಉಪಯೀಗವಾಗಲಲ್ಲ.

‘ನಮಗ ಬಡವಾದ ಸಮಯದಲŃ ಅವನನĺ ಕಳುಹಸತĶೀನ. ಕುಡಿತ
ಬಡ, ಮನಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡ ಎಂದ ಹೀಳ’ ಎಂದ ನನĺ ಮೀಲ ಒಂದೀ
ಸಮನ ಒತĶಡ ತರುತĶದĸಳ. ನಾನೀ ಕಫ ಚಟದಲŃ ತೀಲ ಮುಳುಗರುವಾಗ
ನಾನ ಹೀಗ ಹೀಳಕħಗತĶ, ಕುಡಿಯುವುದನĺ ಬಡ ಎಂದ! ನನĺ ಮನಸ್ಸಿಗ
ಕಸವಿಸ. ಅವಳಗ ನನĺ ತಳಲಟ ಗತĶಲ್ಲ. ನಾನ ಅವಳ ಗಂಡನĺ ಇವತĶ
ಕರದ ಕೊಂಡ ಬ ಎನĺಬಹುದಂಬ ನಂಬಕಯಲŃ ದನಾ ನನĺ ಮುಖ
ನೀಡ ತĶಳ. ಈಗೀಗ ನನಗ ಅವಳ ಮುಖವನĺ ನೀಡಲು
ಅಳುಕಗುತĶದ.

ಈಗವನನĺ ಕರಸ ಮಾತನಾಡದದ್ದರ ಸದ್ದಮĿ, ‘ನಾನೀನ ಅವರನĺ
ದಡĳ ಕಸ ಕೀಳದನಾ. ಏನೀ ನಾಕĔರ ತಳದವರು ಬುದĸವಂತರು,
ಗಂಡನಗ ಎರಡ ಮಾತ ತಳುವಳಕ ಹೀಳಲ ಎಂದರ ಅದನĺ ಮಾಡಲಲ್ಲ’
ಅಂತ ಎಲ್ಲರ ಮುಂದ ಹೀಳಕೊಂಡ ಬರುತĶಳ. ಮೊದಲೀ ಅವಳು, ಕದ
ಕಬĽಣದ ಮುಳńನಂಗೀ. ನನĺ ಸತĶ ಇರೀರಲŃ ಯಾರೂ ಸಹಾಯ
ಮಾಡಲ್ಲ, ಒಳńೀ ಮಾತಡಕħ ಕಷı ಅಂತಲŃ ಗಣಗುತĶರುತĶಳ. 

ನನಗೀ ಬಳಗĩ ಎದĸ ಕಫ ಕುಡಿಯದದ್ದರ ಮುಂದೀನ ಮಾಡಬೀ 
ಕಂದ ತೀರ್ವುದಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಕಫ ಕುಡಿಯಲಂದೀ ಏಳುತĶೀನೀ
ಗತĶಲ್ಲ. ಕಲಸ ಜಾಸĶಯಾದರ ಕಫ, ಹತĶ ಹೀಗದದ್ದರ ಕಫ,
ಸಂತೀಷ ಉಕħ ಹರದರ ಕಫ, ಕŃೀಶ ಕಡಿದರ ಕಫ, ಮನ ತಂಬ ಜನ
ಇದ್ದರ ಕಫ, ಒಬĽಂಟಯಾಗದ್ದರ ಕಫ ಹೀಗ ಇದ ನನĺ ಅನಗಾಲದ
ಸಂಗಾತ. ಸಡ ಬೀಸಗ ಬಸಲಲŃ ಬವರರಸಕೊಂಡ ಬಸಕಫ
ಕುಡಿಯುವ ಬಂಧವŀ. ಇದೀನ ನನĺ ಇವತĶನ ಸĺೀಹವಲ್ಲ. ಕಫ
ಚಟವಾಗರಬಹುದಂದ ಅನಸತಡಗಯೀ ಬಹಳ ವಷāಗಳಾಗವ. 

ನನĺ ಚಿಕħಪĻ ಶನವಾರಸಂತ ಸಮೀಪದ ಒಂದ ಕಫ ಎಸıೀಟನಲŃ ರೈಟರ್
ಆಗದ್ದರು. ಶಾಲ, ಕಲೀಜುಗಳಲŃ ಬರುತĶದ್ದ ದಸರಾ ರಜೆ, ಬೀಸಗ
ರಜೆಗಳನĺ ನಾನ ಅಲŃಯೀ ಕಳಯುತĶದĸದ. ಕೊನಯ ದನದ

ಪರೀಕ್ಷೆಯನĺ ಕಫೀ ತೀಟದ ಗುಂಗನಲŃೀ ಬರದ ಎದĸ ಬರುತĶದĸ.
ಕಫ ತೀಟದಲŃ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡ, ಸಂತೀಷವಾಗ ಕಲ ಕಳದ ನನಗ
ಕಫ ಎನĺವ ಶಬĸ ಕೀಳದರೀ ಕಫ ಕುಡಿಯಬೀಕನಸತĶ. ಚಿಕħಪĻನ ಮನಗ
ಒಂದರಡ ಮೂಟ ಕಫಬೀಜ ಕೊಟıರುತĶದ್ದರು. ಅಲ್ಲಂತೂ ದಡĳ ದಡĳ
ಡಬĽಯಲŃ ಕಫಪುಡಿ ತಂಬಟıರುತĶದ್ದರು. ನಾವಲŃ ನೀರಗಂತ ಕಫನೀ
ಜಾಸĶ ಕುಡಿಯುತĶದĸವೀನ! 

ನಮĿ ಮನಯಲŃ ಕಫ ಬಸಯಾಗದ ಎದĸೀಳ, ಎಂದೀ ನಮĿನĺ ಬಳಗĩ
ಎಬĽಸತĶದĸದ. ಹಾಸಗ ಬಟıೀಳಲು ನಮಗ ಕಫ ಅಲರಾಂ. ಪರೀಕ್ಷೆ
ಸಮಯದಲ್ಲಂತೂ ರಾತŁ ಜಾಸĶ ಹತĶ ಓದತĶದ್ದರ, ಅಪĻ ಕಫ ಬಸಮಾಡಿ
ತರುತĶದ್ದರು, ಹಾಗೀ ನನĺ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಪದಲŃ ಅವರೂ ಒಂದರಡ ತಂಗಳು
ಮಧŀರಾತŁ ಕಫ ಕುಡಿಯುತĶದ್ದರು. ನದĸ ಹೀಗಲ ಎಂದ ಕಫ ಕುಡಿದ
ಓದಲು ಆರಂಭಿಸದರ ಬಚĬಗ ನದĸ ಬರುತĶತĶ. ನನĺ ಜೊತಗ ಓದಲು
ಬರುತĶದ್ದ ನನĺ ಗಳತಯರೂ ಕಫೀ ಪŁಯರೀ. ಮೈಸೂರನ ಜನರೀ ಕಫ
ಪŁಯರೀ, ನನĺ ಸತĶ ಇದ್ದ ಬಳಗವೀ ಹಾಗತĶೀ ಗತĶಲ್ಲ. ನಮĿ
ಸಂಗೀತದ ಮೀಷı ಸಹ ಮೊದಲು ಕಫ ಕೊಟı, ನಂತರ ಸಂಗೀತದ ಪಾಠ
ಆರಂಭಿಸತĶದ್ದರು.

ನಮĿ ಮರಮಲ್ಲಪĻ ಕಲೀಜ್ ಓದಗ ಎಷı ಹಸರುವಾಸಯೀ,
ಕಲೀಜಿನ ಅಯŀರ್ ಕŀಂಟೀನ್ನ ಮಸಾಲ ದೀಸ, ಕಫಯೂ  ಅಷıೀ
ಹಸರುವಾಸ. ಪಯುಸಯಲŃ ಹದರಕೊಂಡ ಕŀಂಟೀನ್ಗ ಹೀಗುತĶದ್ದ
ನಮಗ ಪದವಿ ತರಗತಗ ಬರುವ ವೀಳಗ ಕŀಂಟೀನ್ ಮನಯಂತಯೀ
ಆಗತĶ. ವಿರಾಮದ ವೀಳಯಲŃ ಪಕħದಲŃೀ ಇದ್ದ ಕŀಂಟೀನ್ಗ
ಹೀಗುತĶದĸವು. ನಮĿ ಗುಂಪನಲŃದ್ದ ಜಯಂತಗ ಒಂದ ಕಫ ಕಪ್
ಸಾಕಗುತĶರಲಲ್ಲ. ಸಡ ಬಸಲನಲŃ ಕುದ ಕಫ ಕುಡಿದ ಕೊನಗೂಟಕ
ಬಸ ಬಸಯಾಗ ಇದ್ದರೀ ಸರ ಎನĺತĶದ್ದಳವಳು. ಅವಳಂತೂ ಅಪĻತಪĻಯೂ
ಫŀನ್ ಕಳಗ ಕುಳತ ಕಫ ಕುಡಿದವಳಲ್ಲ. 

ಎರಡನೀ ವಷāದ ಬ. ಕಂ. ತಂಬ ಕಷı ಅಂತ ಹೀಳ ಹೀಳ ತಲಯಲŃ
ಅದೀ ನಂತತĶ. ತರಗತಯಲŃ ಒಂದ ಪದವೂ ಬಡದೀ ಪಾಠ ಕೀಳುತĶದĸ.
ಒಂದ ದನ ವಿರಾಮದ ನಂತರದ ಮೊದಲ ತರಗತ ಕಮರ್āಯಲ್
ಜಿಯಗŁಫ ಇತĶ. ಆಗ ತನೀ ಘಂ ಎನĺವ ಕಫ ಕುಡಿದ ಸೀದ ತರಗತಗ
ಬಂದ ಕುಳತದĸವು. ಬŁಸಲ್ ಅಂತ ದಡĳದಗ ಬರದ ಗರ ಎಳದರು
ಲಕĬರರ್. ಬŁಸಲ್ ಕಫ ಬಳಯಿಂದಗ ವಿಶŅದಲŃೀ ಹಸರು ಪಡೆದದ ಎಂದ
ವಿವರಸಲು ಆರಂಭಿಸದರು. ಲಕĬರರ್ ಅದೀನ ಹೀಳುತĶದ್ದರೀ ಗತĶಲ್ಲ.
ನನĺ ಮನಸ್ಸಿ ಸೀದ ಕಫ ಎಸıೀಟಗ ಹೀಗ ತೀಟವಲŃ ಸತĶಡಿದ.
ಮತĶ ತರಗತಯಲŃ ಗಲಟ ಆರಂಭವಾದಗಲೀ ಅವರು ಪಾಠ ಮುಗಸದĸ
ಗತĶಯಿತ. 

ಮದವಯಾಗ ಈ ಹಳńಗ ಬಂದಗಲೀ ಕಫಗ ಕಡಿವಾಣವೀ
ಇಲ್ಲದಂತಯಿತೀನೀ. ಯಾವಾಗಲ ಮನಯಲŃೀ ಇರುತĶದĸದರಂದ,
ಬೀಜಾರಾದಗಲಲŃ ಕಫ ಕುಡಿಯಬೀಕನಸತĶತĶ. ಸದಕಲ ಅಡಗ
ಮನಯ ಮೂಲಯ ಒಲಯಲŃ ಕಫಗಂದೀ ನೀರು ಕುದಯಲು

ಚಟಬಿಡಿಸೋದುಸುಲಭವಲ್ಲ!

ಸಿದ್ದಮĿನ ಗಂಡನ ಕುಡಿತದ ಚಟವನĺ ನಾನ ಬುದĹ ಹೇಳಿ ಬಿಡಿಸಬೇಕಂತೆ!
ನನಗೇ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಚಟ; ಅವನಿಗೇನ ಬುದĹ ಹೇಳಲಿ?

g ಸಿ.ಎಸ್. ಅನುರಾಧಾ


