

‘ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ನಾನು ತುಂಬಾ ಸರಳ—  
ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ’.

‘పను తెగేదుకోల్చిరా?’ నీనాళ తాయి  
నన్నన్న శ్రీతియింద కేళిదరు.

‘ನಾನು ಮದ್ದವನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ  
ಬೇರೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುಡಿತೇನಿ’ ಎಂದೆ.

‘ಕಾಫಿ?’ ನೀನಾಳ ತಾಯಿ ಶೀಲಾ ದೇವಿ  
ಕೂಡಲೇ ನನ್ನನ್ನ ಕೇಳಿದರು.

‘ಕಾಫಿಯೇ ಸರಿ’.

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಡ್ರಿನ ನಂತರ ಶೀಲಾ ದೇವಿಯವರು  
ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಸ್ವಾಕ್ಷರ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಂದು  
ನನ್ನದುರಿಗಿಟ್ಟರು. ಅವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ  
ಸ್ವಾಕ್ಷರ್ಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದರು. ನನಗೆಲ್ಲವನ್ನು  
ತಿನ್ನುವ ಅಭಿಸಮಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿ  
ಭಾರತ ಶೈಲಿಯ ಕಾಫಿಯೊಂದಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ  
ಭಾರತದ ಸ್ವಾಕ್ಷರ್ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಸಂತಸಪ್ತಪ್ರೇ  
ಡಾಕ್ಟರ್ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್ ತಮ್ಮ ಮಧ್ಯವನ್ನು  
ಗುಪ್ತಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

స్వల్ప హేతున నంతర మధ్యద అమలినల్లి  
డాక్టర్ శ్రీవిషాసనో హేతిదరు, ‘నినా  
నమ్మ భారతీయ సంస్కృతియింద సాకష్య  
దారవాగ్యాలై. ఆదరే అపథు హేచ్చు  
బాయోప్యెండ్ గళన్న మాడిసోల్స్ లీల్ల.  
నిష్ప అవళ ఎరడనేయ బాయోప్యెండ్  
అగ్నిర. నినాగే మూవత్తుమారు వపణ,  
ఈ మూవత్తుమారు వపగాల్లి ఇష్టరు  
బాయోప్యెండ్ గళన్ హేచ్చల్ల. అవను డెనీల్,  
జందియన్ అల్ల. అవను యుమోబిలియన్  
అగ్ని, ఈ.యూ. (యూమోబిలియన్  
యునియన్) నాగిక. నావు అవసింద  
భారతీయ పద్ధతియన్న అపేసైసలు  
సాధావిల్ల.

నాను కించియాగి ముగుళ్ళగుత్తె  
 యోచిసిదే, యందోపియొ హుడుగియరు  
 సక బదారు తింగళ రిలేషన్స్ టిప్పన్స్లీ,  
 కాలేజు లైఫ్‌స్ సమయాలద్ది  
 గభించియాగువుద్దిల్ల. నీనా తన్ భారతద  
 పరంపరయన్ సంపూర్ణవాగి అపహాస్  
 మాడిద్దాళి. అవశ తాయి శీలా దేవి తమ్మ  
 పారంపరిక ఉండుణిల్లద్దు, సిరే ధరిం, కఠిగే  
 కుంకుమవిష్టకొండు, కొరల్గో మంగళసూత్ర  
 హాకేళ్ళత్తురై. ఆదరే నీనా... ఇరలి,  
 తమ్ మాగి అధ్యత కేలసదిద రామపండ్ర  
 శ్రీనివాసర మనస్సు నొందిదే ఎంబ విషయ  
 ఇష్టు వషగళాద నయిరపూ అవరల్లిద  
 ఎంబుదన్న నాను మనగండే.

ಆದರೆ ನನಗೆ ನೀನಾಳ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನದಿಂದ  
ವನಾಗಬೇಕಿದೆ! ನನ್ನ ಜೀವನವಾದರೂ ಎಷ್ಟು  
ಪರಿಶುದ್ಧವಾಗಿದೆ?

ରାମଚଂଦ୍ର ଶୈନିବାସନ୍ ମୁତ୍ତୁ ଶୀଳା  
ଦେଖିଯିପାରେଲିବିନ ଏରଦନେଯ ଭେଟିଯଲ୍ଲି  
ଅପର ନନ୍ଦ ଜଦୁପର୍ଣ୍ଣନ ଜେପନଦ ବଗ୍ରେ  
ଏକାଳିକରୁ. ହିଂଦିନ ପ୍ରେସିଲିଙ୍କ ଏକାଳିନ

## ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ...

వాలోన స్వాతంత్ర్య న్యూత్ ప్రదర్శన  
నీఎనాళ్ళన్ను మెరుళ్ళగొళ్ళిసెతు.  
మౌదల భేటియల్లో నీఎనాళ బగ్గి  
వాలోగి ముఘుర భావసే బిట్టియితు. ఆ  
భావసేయీ అప్పకిమ సుందరియాద  
అవళన్ను కుడుకిచోండు  
హోగువంతాయితు. ఎడినోబగోగి  
బందిట్ నీఎనా కాగో అవళే ఇబరు  
కేమ్మిమక్కలన్ను లారు సుక్కిసువ  
కేలనపన్ను వాలో పాపిసిచోండ. ఆ సుక్కుటక  
తిలియితు. పాలో శాంత హెండికియింద ద  
ఒంటినెన ఇష్టిసున్న ఆప్టిన్సాసిసెతు. స్నేహ వే  
నీఎనాళన్ను కుడుకిచోండు డెన్ఱోఫన కే  
ఆశ్రీయ స్వగృత దూరాయితు. భారతియ  
అదరదింద కండరు. నీఎనాళ జొతెగిన సం  
మనదిష్టాయితు.



ఆకిద్దు యావాగు? నాను నన్న మళ్ళీందిగి ఎప్పు బెరియుత్తేను? మళ్ళీ పాలనే పోషణయల్లి నన్న భూమికి ఏను? ఎందెల్లా ప్రత్యేగిలన్న కేళలాయితు.

నాను సౌంద్రాల్గొ హిందే మత్తు  
 నంతర భేటియాద మహిళీయరు మత్తు  
 అవహోందిన తుష్ట మత్త అల్కాలద  
 సంబంధగళ బగ్గి హేళవుదు అవశ్యకవేయ  
 తిథియల్లి. హీగాగి నాను సౌంద్రాల్  
 ఏపయివుస్సో ప్రసూచిసుత్తా, అవట నస్తి  
 లండనో ప్రయాణిద వేళియల్లి ఒందు  
 ర్యేలినల్లి బేటియాద్దాల్, నంతర నావు  
 ఏపాహవాదెవు ఎందు హేళిదే. ఏపాహద  
 నంతర మారు వపచ నావు ఒట్టిగే ఇద్దివు. తి  
 అవధియల్లి నమగే లూసి మత్త గేల్చి ఆవెళ  
 మక్కలు కుట్టిదరు. నస్తింద ఏచ్చేదన ప్రచేద  
 నంతర సౌంద్రా మత్త ఏపాహ మాదికేండులు.  
 ఈగ అవల్గి మారు వపచద మగినిద్దానే  
 ఎంబుదన్ను హేళిదే.

‘నిన్న పృతియరు తమ్మ తాయి మత్తు మల  
తండేయోందిగిద్దారేయే?’ రామచంద్రరు  
సేలిగ్గు

ನಾನು ಹೊದೆದು ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತು ಹೇಳಿದೆ,  
 ‘ಅದರೆ ಅವರು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.  
 ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ರಚಾ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನ  
 ಮನಸೆಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು  
 ಕಂಡುಬಂದು ಹೇಳಿಸುತ್ತೇನೆ’.

అదరే నీవు నెన్నాళొందిగే వివాహమాడికొండ నంతర ఇల్లి కోపనోహేగొనీగా బరుత్తిరే, ఆగ నీవు భోగేంటికపాగి సాకష్టు దూరావగాస్తిరే. నిమ్మ ప్రతియిరోందిగే హిందినతే భేటియాగలారి...’

ନେଗରୀ ରାମଚଂଦ୍ରିଙ୍କିରଣ ଜୁଣ୍ଡ ନେଇ ପୁଣ୍ଡିଯେ  
ନିରିକ୍ଷେତ୍ରରଲିଲ୍ଲ. ନିଜ ହେଳବେଳେକିନରେ, ନାନିନ୍ଦା  
ତେ ବର୍ଗ ଏନ୍ତା ଯୋହିଯେ ଇରଲିଲ୍ଲ.

‘నేవు మత్తు నెనా ఒబరు ఇన్నొబ్బరు  
ఒగ్గే సిరియస్ ఆగి యోఇషిద్దిరే?’ అవరు  
ఇద్దక్కిద్దయే కేళిదరు, ‘ఇదొందు దొడ్డ  
తీమానిన. నేప్పురూ తుంబా యోఇనే  
మాడి హజ్జెగళ్లనిడబ్బేకు.’

‘ಹೊಂ, ನಾನು ಈರಿಯಸ್ ಆಗಿದ್ದೇನೆ’ ನೇನಾ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು.

‘నానూ సీరియస్ అగిట్టేనే’ నానూ  
హేళిదే.

‘ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಕೆಲವು ಮನ್ಯಲುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನೀವಿಬ್ಬಿರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೇಶದವರು. ನಿಮ್ಮ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಬಿರುದುಗಳು ಮತ್ತು ಕರಿಯರ್ಸನ್‌ಲ್ಲೂ ಸಮಾನಗಳಿಲ್ಲ. ನೀನಾ ಎಂಜಿನಿಯರ್, ಆದರೆ ಪಾಲ್ ನೀವು...?’

‘నానొచ్చ సామాన్ శాలా అధ్యాపక’  
నాను కింయాగి అవర వాక్యవన్న  
ప్రభిగెర్రుతుంది.

ನಿನ್ನ ಕಳುಹಳಗೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್ ರಾಮಚಂದ್ರರು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿ ತೇಗೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮೀಬ್ಬಿರಿಗೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು, ‘ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮೀ ಸಂಬಂಧದ ಮೇಲೆ ಈಗಾನ್ ಇಲ್ಲಿನ್ನಾರಿ ನೇ?’

నాను హేశువుడక్క మోదలే నినా  
హేళిదఱు, ‘ఇల్ల, స్టువూ బిళల్ల.  
నాను పాల్రోండిగె సహజతేయన్న  
మనగానుత్తేని. ననగే పాల్రోర జొతే తుంబా  
కుంచే లెన్సన్ కే లెక్క దే’;

నాను ముగుళ్ళక్క నీనాళిగే హేళిదే,