



పీగేనాదరూ మాడిద్దరే, అవను శావ్జినిక
సేవేయన్న మాటలు వ్యాణవాగి
అసఘలనాగిద్దనే ఎందు బాపూ అవరిగే
అన్నిసితు.

ಪತ್ರ ಓಳ ಬಾಪ್ಪಾ ಅವರು ತುಂಬಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ
 ಪಟ್ಟಿರು. ರಾತ್ರಿಯಿಡೆ ಮಾನಸಿಕ ಉದ್ದೇಶಗಳಲ್ಲಿದ್ದ
 ಬಾಪ್ಪಾ ಅವರು, ಮಹಿಳಾಲಿನಿಂದ ಈ ಬಗ್ಗೆ
 ವಿವರಗಳೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿರದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು.
 ಅಪ್ಪೇ ಅಲ್ಲ, ಮಹಿಳಾಲನ ಈ ಕೇಳಸ
 ವಿಶ್ವಾಸಫಾಲತುಕರನಕ್ಕೆ ಸಮಾನವಾಗಿದೆ.
 ಹರಿಲಾಲನ ಬಗ್ಗೆ ಬಾಪ್ಪಾ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈಗಿಗಳ
 ಯಾವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ರೊಷುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹರಿಲಾಲನ
 ಸ್ಥಾವರವೇ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಸ್ವಷ್ಟ ಸೂಕ್ಷನೆ
 ಇದ್ದುಗೂ ಮಹಿಳಾಲ ತಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು
 ಗಮನಿಸಿದರೂ ಕಡ್ಡಮುಳ್ಳಿ ಆ ಕೃತ್ಯವೇಸಿಗಿರ್ದ,
 ಇದರಿಂದಾಗಿ ಬಾಪ್ಪಾ ಅವರು ಖಿನ್ನರಾಗಿದ್ದರು.
 ಮಹಿಳಾಲನ ಈ ದೋಷವನ್ನು ಬಾಪ್ಪಾ ಅವರು
 ತಮ್ಮ ಅಪೂರ್ಣತೆಯಿಂದ ತೀರ್ಣಯುತಿದ್ದರು. ಈ
 ದೋಷ ಒಂದು ರಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಪತನ, ಈ
 ಪತನಕ್ಕೆ ಶಾಪ ಪ್ರಾಯಿಕ್ತಿಕವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ
 ಬೇಕು ಎಂದು ಬಾಪ್ಪಾ ಅವರು ಮನಗಂಡರು.

ಬೆಳ್ಗೆಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕನೇಯ ನಂತರ ಬಾಪು ಅವರು
ಮಣಿಲಾಲನನ್ನು ತಮ್ಮ ಬೆಳ್ಗೆ ಕರಸಿಕೊಂಡರು.
ಹರಿಲಾಲನು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಅವನೇದುರಿಗ್ಗಿಸಿರು.
ಮಣಿಲಾಲ ಒಂದೇ ಉಸಿಗೆ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದಿ,
ಬಾಪು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಬಾಪು ಅವರು
ಕಟ್ಟಿಗ್ಗಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಮುವಿ ಕೆಳಗೆ ಹಾಸಿ
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುವಿವನ್ನಾವರಿಸಿದ್ದ ಅಪಾರ
ವೃಧಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಣಿಲಾಲ ಆಪಾದಮಸ್ತಕ
ಕೆಂಪಿಸಿದ.

‘ಮನೀಲಾಲ’ ಬಾಪ್ರಾ ಅವರು ಒತ್ತಿ
ಒಂದ ಕಂಡಿದ ಹೇಳಿದ್ದರು, ‘ಈ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ
ಹರಿಲಾಲ ಬರೆದಿರುವುದು ನಿಷಯೇ?’
ಮನೀಲಾಲ ಒಂದ ಕ್ಷಣಿ ಶಾತವಾಗಿದ್ದು, ನಡತರ
ಒಂದೇ ಶಬದನು ಹೇಳಿದ, ‘ಹೊದ್ದು’

‘ಮಣಿ, ನೀನು ವರದು ಅಪಾರಾಧಗಳನ್ನು
ಮಾಡಿದ್ದಿರು’ ಬಾಪು ಅವರು ಮೆಲು ದ್ವಾರಿಯಲ್ಲಿ
ಹೇಳಿದರು, ‘ಹರಿಲಾಲನಿಗೆ ಯಾವುದೇ ರೂಪದಲ್ಲಿ
ಅಧಿಕ ಶಾಹಿಯವನ್ನು ಮಾಡಬಾರದು ಎಂಬ
ಸ್ವಷ್ಟ ಅದೇಶವನ್ನು ನೀನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸಿದ್ದಿರುಯ...
ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಹಣ ನಿನೆಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಎಂಬದು
ನನಗೆ ಅಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ.’

‘బాపూడి, ఆ హణ నన్న శ్రవమిదిన
సంపాదిసిద వ్యేయక్తిక ఉళ్లతాయవాగిత్తు...’
మణిలాల స్వప్నపడిసిద.
‘మణి, నొవ్వడునికి డిప్పుపట్టు ఒప్పిక్కుండి.

ನಂತರ ಯಾವುದೇ ಅಶ್ವಮಾಸಿಯ ಬಳಿಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಉಲ್ಲಾಸಾಯವಂತೊಂದು ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಜಡಪರು ಅದು ಅಶ್ವಮಾಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಅದು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು ಎಂದೇ ಕರೆಹೋಗ್ನುವುದು.’ ಬಾಪ್ಪಾ ತಂಬಾ ವೃಥೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದರು, ‘ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾವು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಉಲ್ಲಾಸಾಯದು

సిద్ధాతవన్న స్తీకరిసిదరే, ముంబరువ
సమయదల్ల ఇదర ఏప్పక్క ఎల్ల రన్ని
శూన్యగోళమువదు. మణి, నీను ఫోరి
పాపవ్సైసాగిద్దియే.'

ಮಣಿಲಾಲ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಂಟಿಸಿದ
ದಕ್ಕಣ ಅರ್ಪಿಕಾದಲ್ಲಿ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಾಪುಗೆ
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ವ್ಯಧೆಯನ್ನು ಇಂದು
ಸಹ ಮಣಿಲಾಲ ಬಾಪು ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ.

‘నన్న అభిప్రాయ స్వప్తవాగిదే. అల్లాన్న సకాయక్కగి నాను ఆ హణివన్న ఆశ్చర్యద హణదింద తేగేదుశోందిల్ల...’ మసీలాల అంగలాచుతూ హేళిద.

‘ଲେକ୍‌ଷାବାରଦ ଦୃଷ୍ଟିଯିମଦ ନିନ୍ଦା ମାତ୍ର
ନିଜବାରଦୁ ସହ ନିନ୍ଦା ଦୋଷିଯାଗିଛିୟ,
ଅପରାଧିଯାଗିଛିୟ。 ନିନ୍ଦା କୁ ଅପରାଧକୁ
ନାମୁ ନାମ୍ବନ୍ତେ ଦୋଷିଯିବୁଦୁ ତିଳିଯମ୍ବନ୍ତେଣେଁ ।’

‘బంపుజె’
 ‘హైదు మణి, నావిభురూ ప్రాయశ్శిత్తద
 గంగీయల్ని ముఖుగు కాచేకు. సావడజనిక
 జెపునదల్లి యావ సేవకునదలూ అల్లు
 ప్రమాదదల్లి తప్పుదరూ సహ, అదక్కాగి
 శిక్షేయన్న బట్టికేల్చలే బేకు. నీను ఇందె
 ఆత్మమద లేక్కప్తవన్న బట్టిసి, మదుసిగి
 హోరటు హోగు...’

‘ಮದ್ವಾಸ್...’
ಗರಬಡಿದಂತಾಯಿತು.

‘ಹೌದು ಮನೀ, ಮದ್ಯಾಸಿನ ಕೈಮಗ ಮತ್ತು
ನೇರ್ಯಿಯ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ನೀನು ನೇರ್ಯಿಯ
ಕೆಲಸವನು ಕಿಲ್ತಿಕೋ. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸೇವಕನಾಗಿದ್ದು

ଶ୍ରୀମ ମହାତ୍ମା ଶେଖେଯିଲ୍ଲି ନିଷ୍ଠାନ୍ତ ତୋଦଗିଖିକେଳେ...
ଜିନ୍ଦୁ ନେମୁ ତୁ ଆଶ୍ରମଦଲୀରଲାରେ...' ବାପୁଙ୍କ
ସ୍ଵପ୍ନ ତଦେଦୁ କହିଗେ ନିଃରୀଯିଦ ଧୂନିଯାଲ୍ଲୀ
ହେଉଥିଦରୁ, 'ନାମ ଶିଦିନିଂଦ ମୂରୁ
ଦିନଗଳିପରେଣ ଉପପାଦନମୁ ମାଦୁତ୍ତେଣ...
ତୁ ମୂରୁ ଦିନଗଳ ନନ୍ଦ ଉପପାଦ,
ଶିକ୍ଷଣଦଲୀ ଉତ୍ସାହିରୁଦ ଶିଥିଲତେଯନ୍ତୁ
ଦୂର ମାଦି, ନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମେ ହେବ ଶର୍କ୍ଷଯନ୍ତୁ
କରୁଣେଶ୍ଵରମୁ. ମହିଳା, ହୋଇନୁ...ମୁଖିବାଗି
ହୋଇନୁ. ଯାବୁଦେ ରିତିଯ ଚିଂଟେଯନ୍ତୁ
ମାଦେଖିଦ. ତୁ ଫୁଲନେଯିଲ୍ଲି ଦେଵର ଶୁଭ
ସଂକେତବୀଂଦୁ ଅଧିଗରଭୁଦୀଂଦ ତିଳିଦ,
ଆମେଲାଗ୍ରହକ ମନ୍ତ୍ରିନିଂଦ ନିଷ୍ଠା କେଲସଦଲୀ ନିଷ୍ଠାନ୍ତ
ତୋଦଗିଖିକେଳେ. ଦେବର ନିନ୍ଦା ସଦା ଛିତନ୍ତ
ମାଦଲି.'

ಬಾಪ್ಪು ಅವರ ಮಾತು ನಿತ್ಯಾಗ, ಮಣಿಲಾಲನ
ಮುಖಿ ಕಾಯಿಟಿಹಿನವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಹೊಟ್ಟಿ
ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಅವನು ಮೆಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲಿನೇ ಹೊರ
ಹೋದ.

ಮರುದಿನ ಪ್ರತಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿಲಾಲ ಈ
ಸುಧಿಯನ್ನು ಒದಿ ರೇಗಿದ ಅವನು ತನ್ನ
ಕೇಶತುಟಿಯನ್ನು ರಕ್ತ ಒಸರುವಂತೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ.
ತನ್ನ ಮೆದುಳಿನ ಸಂತುಲನೆ ಬಿಗಡಾಯಿಸಿದಂತೆ.

ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮೇಜನ್ನು ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಜೋರಾಗಿ
ಗುಡಿದ.

ಇಪ್ಪತ್ತರಡು

ଅଂଦୁ ଜୀବି ଦିନ ହରିଲାଲ ମୁଖିନଙ୍କେ
 ମୌଳିଯାଗୀ କହିଁରିଯାଲ୍ଲୀ କୁଳିଦ୍ଧ. କେଲସଦଲ୍ଲି
 ମନ୍ତ୍ରିରଲିଲ୍ଲ. ଯାପୁଦାରଦୁ ଫେଲନ୍ତୁ
 ତେବେମହେଲାଦୁ କେଲସଵନ୍ତୁ ଆରଂଧିସଲୁ
 ପ୍ରଯୁକ୍ତିଦାରେ, ପଦେପଦେ ତପ୍ତଗଲ୍ଲ
 ସଂଭବିଷ୍ଟିଦ୍ଵାରା. ଅଲ୍ଲଦେ, ଅବନନ୍ତୁ
 ଭେଟିଯାଦ ନେରମନେଯିବରୁ, ପରିଚିତରୁ
 ଅଧିବା ଜୋତୀଯାଲ୍ଲି କେଲସଵନ୍ତୁ ମାଦୁପିପରୁ
 ଏଲ୍ଲରୁ ଅଂଦିନ ପ୍ରିକେଗଲ୍ଲି ପ୍ରକଟିଗୋନ୍ଦ
 ‘ବାପୁ ଅପର ତମ୍ଭୁ ଆତ୍ମଶୁଦ୍ଧିଗ୍ ଉପପାଦ
 ମାଦୁତ୍ତିରିପ ସମାଜାରଦ ବଗ୍ରୀ’
 ହରିଲାଲନନ୍ଦ ପଦେପଦେ ନାନା ରୀତିଯାଲ୍ଲି
 ପୁଣିଷ୍ଠିଦ୍ଵାରା. ମନୀଲାଲଙ୍କିଗେ ବାପୁ ଅପର
 ଆଶ୍ରମପନ୍ଥ ତେବେ ମଦାସିଙ୍ଗେ ହେବି ବଜ୍ର
 ନେଇଥୁକାରନ୍ତେ ଜୀବନପନ୍ଥ ଆରଂଧିସଲୁ
 କଳୁହିସିଦ୍ଧରୁ; କି ବଗ୍ରୀ ଯାପୁଦେ ବିଶେଷ
 ସମାଜାର ପ୍ରକଟିଗୋନ୍ଦିରଲିଲ୍ଲ,
 ଆଦରେ
 ହରିଲାଲଙ୍କି, ତମ୍ଭୁ ମନୀଲାଲଙ୍କି ଯାପ
 ଅପରାଧକୁଗି ଶିକ୍ଷେଯନ୍ତୁ କୋଡ଼ଲାଗିଦେ
 ଏବୁଦୁ ତିଳିଦିତ୍ତୁ.

తన్న మతు మణిలాలన వ్యవహారదల్లి
ఒకుటః ఏనూ సక తష్టరలీలు, కీర్తిరూపాగ
బాపూ అవర ఆక్షేత్ర శుద్ధి హేగాగుచుదు?
ఈ బ్రే హరిలాల తుంబా వ్యునాగిద్ద.
అవన మనస్సు కటియాగిత్తు. ఈ కటి
సంజీయవరేగి అల్లలీ ఎదురాయితు. అవను
ఎక్కరద ద్వానియల్లి మాతనాడుక్కిద్ద, యార
మాతన్ను పూజావాగి కేళ్ళత్తిరలీలు,
కారణపిల్లద కేలవర మేలే రేగుత్తిద్ద,
ఇన్న కేలవర ఎదరు స్తతః హరిలాలనే
గేలిగేలాగాగుత్తిద్ద. కటేరియ మానేజరూ
హరిలాలన్ను కరెసి స్ఫుర్తి కఠణవాగి హేళిద,
'హరిలాల! ఒందు వేళే బాపూ అవర
లువపాసదింద నినగే డిస్టోఫ్ ఆగిద్దర,
నిను నౌకరియన్న బిట్టు ఆశ్రమక్కే హేణు!
ఇల్లి నావు కాబాసయిన్న నడేసబేకు.
ఒందు వేళే న్నింద మల్లన హితగళన్న
రక్షసలు సాధ్యవాగదిద్దర, హోగి సత్యాగ్రహద
హోరాటిడలి సేరికేసి..'

వరలాల తన్న ఉద్దేశమన్న
క్షీణికొండ. సంజేయాదాగ అవను
తుంబా గాబిగోందిద్. సంజే కెపియ
బగిలీనిద తన్ కాలన్న హోరిచ్చూగ,
యాకో అవన మన్న మనేగే హోగలు
బయసల్ల. ఇందు మోదల బారిగే
హీగాగిత్తు. మనేగే హోగుత్తలే గులాబ
సక ఆత్మశుభ్రాగి బాపూ అవరు కేగొండ
లుపవాస మత్తు మణిలాలనన్న బాపూ
అవరు మద్దాసిగే కల్పించి శీకే విధిశిద్ధన్న