



ನಿನ್ನ ಬೆರಳಿನವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟಲು ಬಿಡು. ಆದರೆ ಎಂದೂ ಹಚ್ಚಡ ನುಂಗಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಡ,' ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿದೆ.

ಆದರೆ ನನ್ನ ನಿಯಂತ್ರಣ ತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ವಿನಾಯಿತಿಯಾಗಿ ಉಳಿದವಳೆಂದರೆ ಎತ್ತರ ನಿಲುವಿನ, ಹಳದಿ ವರ್ಣದ ಸ್ಥಳೀಯ ಗಿರಾಕಿ (salt water girl)1 ಮಾರ್ಗರೆಟ್ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿ. ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ಹೊಸ ಬ್ಯಾಂಡಿನ HMV Senior ಕಂಪನಿಯ ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಸೆಕೆಂಡ್ ಹ್ಯಾಂಡ್ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಣವಿರದಿದ್ದರೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಧ್ಯೇಯವಾಕ್ಯವಾಗಿದೆ. ಹಿಗ್ಗಿಯೇ ಒಂದು ರವಿವಾರ ನಾನು ಗ್ರಾಮಾಫೋನ್ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚ್ಯೂಯಿಂಗ್ ಸ್ಟಿಕ್ ಬಾಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಜು ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಜನರು ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಉಡುಗೆ ಧರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮೀಪದ ಚರ್ಚ್ ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ ಈ ಮಾರ್ಗರೆಟ್ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ನನ್ನ ಹಣಬರಹ ಎಂಥದ್ದೆಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಡಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದರೆ ಆಗಲೇ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ಚರ್ಚ್ ನ ಕ್ರಿಯಾವಿಧಿಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಅನ್ನದೇ ಇಂದಿನ ದಿನವೇ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ರೋಮನ್ ಕ್ಯಾಥೊಲಿಕ್ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಮತಾಂತರಗೊಳಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. ವಿಸ್ಮಯಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಯೆಂಬುದಿಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಆನೆಯಂತಹ ಸುಂದರ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳಿಗೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇರಲಿ. ನಾನು ಈಗ ಹೇಳಹೊರಟಿರುವುದು ಈ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳ ಕತೆಯನ್ನಲ್ಲ. ಅವಳ ಹುಚ್ಚಾಟಕಿಯಿಂದ ನಾನು ಹೇಗೆ ಪಾರಾದೆ ಎನ್ನುವ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಬಯಸಿರುವೆ.

ಅಂದು ಹೊಸವರ್ಷದ ಮುನ್ನಾ ದಿನವಾಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನವನ್ನು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಮಿತೋತ್ಸಾಹದಿಂದ ಆಚರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ತಿಂಗಳಿನ ಕೊನೆಗೆ ಪಗಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರವ ಜನ (End of Month People). ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ ಹಬ್ಬದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತರಷ್ಟು ದಿವಸಗಳನ್ನು ಹಾತೊರೆಯುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹೊಸ ವರ್ಷವೆಂದರೆ ಜೀಬು ತುಂಬ ಹಣವಿರುವ ಕಾಲವದು. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಅಂದು ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಹೋದೆ.

ಇಂದಿನ ದಿನಮಾನದ ಹೊಸ ಹುಡುಗರಾದ ನೀವು 'ನಾವೂ ಕುಡಿಯುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಕುಡಿತ ಎಂದರೆ ಏನು ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಒಂದು ಬಾಟಲ್ ಬೀರು ಕುಡಿದರೆಂದರೆ, ಒಂದು ಗುಟ್ಟುಕು ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿದರೆಂದರೆ ತಲೆಕೆಟ್ಟವರಂತೆ ಕೂಗಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೀರಿ. ಈ ವ್ಯಾಯಿಟ್‌ಹಾರ್ಸ್ ವಿಸ್ಕಿ

ನನಗೇನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ? ಎಂದು ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಕುಡಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಎಡಿಸ್‌ಬರೊ ಮೂಲಕ ಲಂಡನ್ ನಗರಕ್ಕೆ ಬರುವವರಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದರೂ ಅವರೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಯಿಟ್‌ಹಾರ್ಸ್ ಮಳಿಗೆಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಕೊಡಲೇಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಮಾತೊಂದಿದೆ. ಓ ದೇವರು ಸರ್ವಶಕ್ತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಕುಡಿಯುವಾಗ ಒಂದರೊಂದಿಗೆ ಬೇರೊಂದನ್ನು ಬೆರಸಬಾರದು ಎನ್ನವುದು ನನ್ನ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ನಾನು ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿಯಲು ಬಯಸಿದರೆ ಅಂದು ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಸ್ಕಿ ದಿನವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ ಬೀರ್ ಕುಡಿಯಲು ಬಯಸಿದರೆ ನಾಳೆ ಅದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬೀರ್ ದಿನವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಂದಂದಿನ ದಿನ ಅದೊಂದನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನನ್ನೂ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನಾನು ವಿಸ್ಕಿ ಕುಡಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಸುಟ್ಟು ಬೇಯಿಸಿದ ಚಿಕ್ಸ್ ಹಾಗೂ ಜಿನೆವಾ ಗೋಲ್ಡನ್ ಒಂದು ಟೆನ್‌ಗೆ ಆದೇಶ ಮಾಡಿದೆ. ಆಗಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಧೂಮಪಾನವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಂತರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್ ವೈದ್ಯನೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಗೂಡು ಕರಕಲು ಮೆತ್ತಿದ ಬೋಗುಣಿಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗಲೇ ನಾನು ಸೇರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಆ ಜರ್ಮನ್ ವೈದ್ಯನೋ ಅತಿಮಾನುಷ ಚೇತನದಂತೆ ಇದ್ದ. ಅವನು ತಲೆಗೆ, ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅಥವಾ ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುವಂಥವನಾಗಿದ್ದ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ನೋವಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರೋ ಅವನು ಅದೇ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲು ಅವರ ಬಳಿ ಸಮಯವಿರಲಿಲ್ಲ.

ಓ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ. ನಾನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ? ಹಾ, ಅಂದು ನಾನು ವ್ಯಾಯಿಟ್‌ಹಾರ್ಸ್ ವಿಸ್ಕಿ ಮತ್ತು ಒಂದು ಬೇಯಿಸಿದ ಕೋಳಿಯನ್ನು ತಿಂದೆ. ಆಗ ನನಗೆ ನಶೆಯಾಯಿತೆಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲ, ನಶೆ ಎನ್ನುವುದು ನನ್ನ ಡಿಕ್ಸನರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಕುಡಿತದ ಚಟ ಬಿಡುವ ಪರಿಹಾರದ ದಾರಿಯೆಂದರೆ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಅಷ್ಟೆ ಎಂದು ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ನನಗೆ ಕುಡಿಯಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದರೆ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಬೇಡವೆನ್ನಿಸಿದರೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅಂದು ನಸುಕಿನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ 'ಕುಡಿಯುವುದು ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸು' ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟಾದ ಕೂಡಲೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದರಾಯಿತು ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನ ರ್ಯಾಲಿ ಸೈಕಲ್ ಏರಿದವನೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ.

ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ ಹಿರಿಯ ಕಾರಕೂನ ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಯಮೂಟೆಗಳನ್ನು ಕಳ್ಳತನಮಾಡಿದತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಜೇಲು ಸೇರಿದ್ದ. ಆ ಹುದ್ದೆಯ ಉಸ್ತುವಾರಿಯನ್ನು ಈಗ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕಂಪನಿಯವರೇ ಒದಗಿಸಿದ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಜಿ.ಬಿ. ಒಲಿವೆಂಟ್ ಹೆಸರಿನ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಗೊತ್ತೇ? ಹೊರಗೆ

ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ನಿಗರ್ ನದಿ ಕಾಣಿಸುವಂತಹ ವಿಶೇಷ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬದಿಗೆ ನನ್ನ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ಸ್ಪೋರ್ಟ್ ಕೀಪರ್‌ನ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದವು. ಕಾಕತಾಳೀಯವೆಂಬಂತೆ ಅಂದು ಸ್ಪೋರ್ಟ್ ಕೀಪರ್ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳೂ ಖಾಲಿ ಇದ್ದವು.

ನಾನು ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕೀಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಮೊದಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್ ಅನ್ನು ಇಟ್ಟೆ. ನಂತರ ಬೆಡ್ ರೂಮಿನೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ದೀಪ ಹಚ್ಚಲಾರದಷ್ಟು ದಣದಿದ್ದೆ. ನಾನು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಕುಚಿಯ ಮೇಲೆ ಒಗೆದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದವನೇ ಕಬ್ಬಿಣದ ದೊಡ್ಡ ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ ಮರದ ದಿಮ್ಮಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಇದ್ದಳು! ಅವಳು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾರ್ಗರೆಟ್ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳಿತು. ನಾನು ನಗುತ್ತಲೇ ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಪೂರ್ಣಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ನಗುವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತ, 'ಯಾವಾಗ ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದೆ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳಿಂದ ಯಾವುದೇ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನನ್ನು ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 'ನೀನಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗೋಣ' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ಬೇಸರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದೆ.

'ಬೇಸರಿಸದಿರು' ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಅವಳಿಂದ ಯಾವುದೇ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 'ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುವೆಯಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಆವಾಗಲೂ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರುವೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ನಿಯಮಗಳಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ವಿನಾಯಿತಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮಾರ್ಗರೆಟ್‌ಳನ್ನು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ನಾನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಒಂದು ಅಪ್ಪಟ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಹೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಮೊಲೆಗಳು ಹದಿನಾರು ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯರ ಮೊಲೆಗಳ ಹಾಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಬಹುಶಃ ಅವಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿರುವ ಕಾರಣದಿಂದ ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದು. ನಾನು ಅವಳ ಕೂದಲನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದೆ. ಅವು ಯೂರೋಪಿಯನ್ ಮಹಿಳೆಯ ಕೂದಲಿನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದವು. ನನ್ನ ನಗುವು ಒತ್ತಾಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂದಿಹೋಯಿತು. ನಾನು ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು