



ಮಾರಲದಿನ್ನಿ ಬಳಿಯ ಮಸ್ತಿ ಜಲಾಶಯ

ಇರ್ತದ. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರ ಹುಳಿ ಆಗ್ಗದಂತ ಮಿಳ್ಳಿಯೊಳಗ, ಗಿಂಡಿಯೊಳಗ ಆಗಿನ ಪೂರ್ತ ಮೊಸರು ಇರ್ತದ.

ರಾಯಚೂರು ಖುಷಿ ಅಂದ್ರ ಒಗ್ಗಣ್ಣಿ ಭಜಿ... ಅಲಲಲಾ... ಏನು ಕೇಳ್ತೆವಾ... ಹೇಳಬಾರದು ಅಂದ್ಕೂಡಲೇ ಶುರುವಾಗ್ಗದ ಚಿತ್ರಕಶಕ್ತಿಯ ವಿವರಣೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತ ಕಲಬುರ್ಗಿ, ಬೀದರಿನ ಕೆಲಭಾಗದಾಗ ಮಾತ್ರ ಚುರುಮುರಿ ಒಗ್ಗಣ್ಣಿ ಮಾಡೂಮುಂದ ಹಾಲು ಹಾಕ್ತಾರ. ಲ್ಲಸಿಡಿಟಿ ಆಗಬಾರದು ಅಂತ ಹಿಂಗ ಮಾಡ್ತಾರಂತ. ಒಗ್ಗಣ್ಣಿ ಇದ್ದಾಲೆ ಭಜಿ ಇರಲಕ್ತ ಹೆಂಗಲೆ... ನಿನ್ನಾನ... ಬೇಲಿ ಮಿರ್ಚಿ ಭಜಿ ಮಾಡ್ತಿ. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರ ಪುಗ್ಗಿಯನ ಬರಲಿ. ಪುಗ್ಗಿ ಅಂದ್ರ ಗೋಲು ಭಜಿ. ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಪುಗ್ಗಿ ಬರಬೇಕು. ಹೆಂಗ ಹೊಗಿಯಾಡಬೇಕಂದ್ರ ಹೊರಗಿನ ಶಕಿ, ಹೊಟ್ಟಾಗ ಇಳದಂಗ ಆಗಬೇಕು. ಅಂತ ಹೇಳ್ಕೊಂತ ಪ್ಲೇಟು ಚಾಚಿದ್ರ, ಮಾಡೋರಿಗೆ ಬ್ಯಾಸರ ಇಲ್ಲಂದ್ರ ತಿನ್ನೋರಿಗೆ ಯಾಕಿರಬೇಕು ಅನ್ನೂಹಂಗ ತಿಂತಿದ್ವಿ. ಹೊಡ್ವಿ ಮಗನ ಅಂತ ಕಾಕಾರು ಭೇಷ್ ಅಂದ್ರ



ಒಗ್ಗರಣೆ, ಮಿರ್ಚಿ ಬಜ್ಜಿ

ಮತ್ತಿಷ್ಟು ತಿನ್ನಾಕ ಹುರುಪ ಬರ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟಾದ್ರಲೆ ಅಂತ ಪರಸ್ಪರ ಕೇಳ್ಕೊಂಡ್ರ ನಾಕು, ಐದು ಲೆಕ್ಕನೇ ಅಲ್ಲ. ಹತ್ತ ಹತ್ತ ಅರ್ಧ ಡಜನ್ ತಿಂದಾಗಲೇ ಲೆಕ್ಕ.

ನಮ್ಮೂರು ಬ್ಯಾಸಗಿ ಊಟಂದ್ರ ಬಿಸಿ ಜಾರಿ, ತಣ್ಣನೆಯ ನುಚ್ಚು. ಏಯ್ ತಮ್ಮಾ ರ್ಪಾರಿ ಕುಡದು ನುಚ್ಚುಣ್ಣಲೇ... ಇಲ್ಲಾಂದ್ರ ನೀರಡಕಿಯಾಗಿನೇ ಸಾಯ್ತಿ ನೊಡು... ಬಾಯಿ ವಣಗ್ಗದ. ಮ್ಕಾಲೆ ಸೊಲುಪ ನುಚ್ಚುಣ್ಣು ಅನ್ನುವ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ತಾಟು ಒಡ್ಡಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ಜಾಂಬ ನೀರು ಕೊಡಮ್ಮಾ ಅಂದ್ರ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಕೊಡಬೇಕು. ವಾಟಗಾ ಚಾ, ಜಾಂಬು ನೀರು, ಗಂಗಾಳ ನುಚ್ಚು ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರಮಾಣನೂ ಹೌದು.

ತಾಟಿನಾಗ ವಾಲಾಡ್ಕೊಂಡ ಹರಡುವ ಜಾರಿಯನ್ನ (ತೆಳುವಾಗಿ, ತಟ್ಟಿಯೊಳು ತೇಲಾಡುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಸಜ್ಜಿಗೆ) ಮೂರು ಬಟ್ಟಲೆ ಸವರಿ ತಿಂದು ತಾಟು ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡ್ಕೊಬೇಕು.

ಮನದ ಭಾಷೆಯ

‘ಚೆನ್ನಡಿ’

‘ನಾವಾಡುವ ನುಡಿಯೇ ಕನ್ನಡ ನುಡಿ’ ಅಂತ ಅಣ್ಣಾವು ಹಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ನುಡಿ ನಮ್ಮ ಮನಸಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಧಾಟಿಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ನುಡಿ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಈ ‘ಚೆನ್ನಡಿ’ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ. ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಲು **ಪ್ರಜಾವಾಣಿಯ ಕನ್ನಡ ಧ್ವನಿ ಪಾಡ್‌ಕ್ಯಾಸ್ಟ್** ಕೇಳಿ. ಪ್ರತಿ ಗುರುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 9 ಗಂಟೆಗೆ ಈ ಸರಣಿಯ ಲೇಖನದ ಓದು ನಿಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗೆ ಪ್ರಸಾರವಾಗಲಿದೆ.

ಹಂಗ ಸ್ವಚ್ಛ ಆದ ತಾಟಿನಾಗ ಜೋಳದ ನುಚ್ಚು ಚಂದ್ರಮನ್ದಂಗ ಗುಂಡುಗುಂಡಿಗೆ ಹರಡ್ಕೊಂಡದ. ಅದರ ಮ್ಕಾಲೆ ಬೆಳ್ಳಗ ಅಲ್ಲಿ ಅಂಗಳದಾಗ ಹರುವಿದ ದೋತ್ರದಷ್ಟೇ ಬೆಳ್ಳಂದು ಮಜ್ಜಿ ಹಾಕಿದ್ರ ಹಾಲಿನ ನದಿ ಚಂದ್ರಗ ಸೇರಾಕ ಹೊಂಟಂಗ ಕಾಣ್ತದ. ಸುರಕೊಂಡು ನುಚ್ಚು ಮಜ್ಜಿ ಉಂಡಮ್ಮಾಲೆ ನಿರಿದಾದೇವಿಗೆ ಆಕ್ತಾನ ಕೊಟ್ಟಂಗ. ಮಟ ಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ರಣಬಿಸಿಲಿನ ಝಳ ಮನ್ನಾಗ ಬರಬಾರದು ಅಂತ ಬಾಗಲ ಪರದೆ ಸೈತ ನೀರಾಗ ಹಿಂಡಿ ಹಾಕ್ತಾರ.

ತಣ್ಣಗ ಅಂತನ್ನಿಕ್ಕೂ ಝಳ ತಡಿಯುವಲ್ಲಿ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಂಪು ತಣ್ಣಗಿರುವ ಮಜ್ಜಿ ಬಿದ್ ಮ್ಕಾಲೆ ಬಂಡೆ ವರಸುವ ಸಂಭ್ರಮ ಶುರು ಆಗ್ಗದ. ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪಕ್ಕೆ ಕಾಯ್ತಿ ಬಂಡೆ ವರಸಿ, ಒಣಗುವ ಮೊದಲೇ ಅದರ ಮ್ಕಾಲೆ ಕುಂಡಿಯೂರಿ ಕುಂದ್ರಿದು, ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನ ಹಾಸಿ ಮಲಗೂದೆ ಸುಖ ಅಲ್ಲಿ.

ಎದ್ದ ಮ್ಕಾಲೆ ಒಂದು ಮಸ್ತ್ ಚಾ ಕುಡೀಬೇಕಂದ್ರ ಪಾನಕಕ್ಕೆ ಚಾಪುಡಿ ಹಾಕಿ ಕುದಿಸಿದ ಚಾ ಸಿಗ್ಗಿದ. ಕಡಕ್ ಚಾಯ್ ಮಾಡಂದ್ರ ಹಾಲು ತುಸು ಕಡಿಮಿ ಹಾಕಿ, ಚಾಪುಡಿ ಸಕ್ತ ಸುರವಿಕೊಡ್ತಾರ. ತುಟಿಗೆ ತುಟಿ ಅಂಟೂವಷ್ಟು ಸಿಹಿ ಮಾಡಿದ್ರಷ್ಟೇ ಚಾ ಅದು. ಜಾಂಬಿನಾಗ ಚಾ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು, ಕೈಯ್ಯಾಗ ರಸ್ಕೆ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು ಕುಂತ್ರೆಷ್ಟೇ ಚಾ ಕುಡದಂಗ. ಮನಿ ಎರಡೂ ಬದಿಗೆ ಇರುವ ಕಟ್ಟಿ ಮ್ಕಾಲೆ ಚಾ ಹೀರಕೊಂತ ಕುಂತ್ರೆ ಅಂಗಳದಾಗಿನ ಬೇವಿನಗಡ, ಬಾದಾಮಿಗಡ ಹೌದೌದು, ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಔದೌದು ಅಂತಾವ. ಜೀವನಾನೇ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನೂದು ಅರ್ಥ

ಕರ್ನಾಟಕದ ವಿವಿಧ ಜಿಲ್ಲೆಗಳ ನುಡಿಸೊಬಗನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತಿರುವ ‘ಚೆನ್ನಡಿ’ ಅಂಕಣಕ್ಕೆ ನೀವೂ ಬರೆಯಬಹುದು. ನಿಮ್ಮೂರಿನ ಭಾಷೆಯ ಸೊಗಡನ್ನು ಓದುಗರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು.

ಲೇಖನ 1000 ಪದಮಿತಿಯಲ್ಲಿ, ನುಡಿ ಅಥವಾ ಯುನಿಕೋಡ್‌ನಲ್ಲಿರಲಿ.

ಇಮೇಲ್- editorsu@sudha.co.in