

ಹಳೆಯದಾದ ಒಂದು ಕವೆಲ್ಲನ್ನು ತಂದು ಭಟ್ಟರ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಳು. ‘ಬೇಕೆಂದರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಓವೆಲು ಇಲ್ಲ! ಇರುವುದು ತುಂಬಾ ಹಳತು! ಅದೂ ನನ್ನ ಗಂಡ ಉಟ್ಟಿದ್ದು’ ಎಂದು ಅಳು ಮೇರೆ ಹಾಕಿದರು.

ಭಟ್ಟರು ‘ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಸತು ಹಳತು ಎನ್ನುವುದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ಸೌಮ್ಯ. ಮಾನ ಮುಖ್ಯಲು ಹಳತಾದರೆನು ಹೋಸತಾದರೆನು? ಸ್ವಷ್ಟಿ ಇಧ್ಯಾರಾಯಿತು ಬಿಡು’ ಎಂದು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಬಹೀಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮನೆಯಾಗಿ ನಡೆದರು.

ಮರುದಿನ ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಸೌಮ್ಯ ಬರುವಾಗ ಮನ್ನಾದಿನ ಭಟ್ಟರು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಬಹೀಗಳನ್ನು ಶುಭ್ರಗೋಳಿಸಿ ತಂದಿದ್ದಳು. ಅವಗಳನ್ನು ಭಟ್ಟರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಗೂಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದ್ದ ಸರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭಣಹಾಕಾಲು ಹೇಳಿದ ಶಂಕರ ಅಮೃತ ‘ಕೊಡೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗಿದ್ದರೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಅವಾತರಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊಡುವಾಗ ಇವರಿಗೆ ‘ಕೊಡೆ ತೆಕ್ಕಳಿ’ ಅಂದರೂ ಇವರು ‘ಬೇಡ’ ಅಂತಲೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಸೌಮ್ಯ! ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮನೆ ಇಧ್ಯಾ ಕಾರಣ ಇಪ್ಪಣಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಪ್ಪು ಕವ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತೊಂದು ಪನೋ?’ ಎಂದು ಸೌಮ್ಯಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಗೊಣಿಕೊಂಡರು.

ಸೌಮ್ಯ ಏನೂ ಆಡದೆ, ಎಂದಿನಂತೆ ಮನೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಯಾಕೇ ಪನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರ ಮುಖಿ ನೋಡಲು ಆಕೆಗೆ ಹಿಂಜರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವರು ಅಥವಾ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದ ತಪ್ಪೇ ಸರಿಯೋ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸೌಮ್ಯಳನ್ನು ಕಾಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ನಿಜವಾಗಿ ತಾನು ಪನನ್ನಾದರೂ ಕಳಕೊಂಡನೇ? ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದು ಪನು? ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ವೆದಲು ಹೋಳಿಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಪರಿಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಶೀಲ ಎನ್ನುವುದು ಈಗ ಮೂರಾಬೆಯೆಯಾಯಿತೇ ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ನೋವು ಅವಳನ್ನು ಕಾಡತೊಡಿತು. ಆದರೆ ತಾವಿಭೂರೂ ಬಯಸಿ ಕೂಡಿದ್ದಲ್ಲ, ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ತಮನ್ನನ್ನು ಒಂದಾಗಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು, ಇದರಿಂದ ಶೀಲನಾಶವಾದ ಹಾಗಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಸೌಮ್ಯಳಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡಿತು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಪನು ಎನ್ನುವುದು ಹೋಳಿಯಾದೇ ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರು ಮತ್ತು ತಾನು ಒಂದಾದ ಆ ಮಧುರ ಕ್ಷಣಿದ ನೆನಪು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡತೊಡಿ ಭಟ್ಟರು ಎಪ್ಪು ನಯಿಕಾ ತನ್ನ ದೇಹದ ಚೇರೆ ಬೇರೆ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸ್ವರ್ಶಿಸಿದ್ದರು ಎನ್ನುವುದು ನೆವಾಗಿ ‘ಆಪಾ’ ಎನ್ನುವಂಥ ಭಾವನೆ ಅವಳನ್ನಿಂದಿತು.

ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರಳ್ಲಾ ಮರುದಿನ ಸೌಮ್ಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾಳೇ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಆತರಕ ಆಗಲೇ ಕಾಡತೊಡಿತು. ತಾನು ಆ ಮುಗ್ಗೆಯನ್ನು ಇಧ್ಯಾಕ್ಕಿದ್ದ ಹಳಗೆ ಭೂಗಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯೇ? ಎಂದು ಅವರು ತಪ್ಪಿತಿಂದಿತ್ತು.

ಕಳಿದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

‘ಕಳೆಯಲ್ಲದ ಕತೆ ಕತೆಯಾದ ಕತೆಯ ಸಿದು ರಾಯರಲ್ಲಿ ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಉದ್ದೀಪಿಸತ್ತೊಡಗಿತು. ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರ ಸಾಕ್ಷಿತೆ ಹಾಗೂ ದುಷ್ಪ ವಿದ್ಯೆಗಳ ಕುಪ್ಪಳಿ ಭಟ್ಟನ ಕುಟಿಲಕೆ ನೆನಪಾದವ. ಜಯದೇವಪ್ರಸಾದಿನಿಗೆ ಇಂದ್ರಾಜಿಯನ್ನು ಪರವಡಿಸಿಕೊಡುವ ಕುಪ್ಪಳಿ ಭಟ್ಟರ ಕುತಂತೆ ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರಿಂದ ವಿಫಲವಾದರೂ, ಕೆಟ್ಟ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿವರೇನೂ ತೀಳಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಇಂದ್ರಾಜಿ ವ್ಯಂಗದ ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯನ್ನು ನನ್ನಿಸಿವಂತಹ ವ್ಯಂಗ ಕಥೆಯಲ್ಲಾ ಇದ್ದುದು ರಾಯರಿಗೆ ಆಕ್ಷಯ್ಯ ತಂದಿತು. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯಾಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸತ್ತೊಡಗಿದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಅಮೃತ ನೆನಕಟೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಬದುಕು ಕಣೆದುರು ತೆರುದುಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನ ರಂಕ್ಸ್ವರೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅಪ್ಪ ಎಂದು ಲೋಕ ಯಾರನ್ನು ಹೆಸರಿಸಿಕೊಂಡಿತು ನಿಜದ ತಂಡೆ ಅವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ರಂಕ್ಸ್ವರನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಅಮೃನೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಯಕ್ಕಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ಮರುಕೆಳಿಸಿದಂತೆ, ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರು ಮತ್ತು ಕುಪ್ಪಳಿ ಭಟ್ಟರ ವ್ಯೇಯಕ್ಕಿಂತ ಬದುಕುಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಬದುಕು ಹಣೆದುಕೊಂಡಿರುವುದೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಹಿಸಿತು.



ಭಾವದಲ್ಲಿದ್ದರು. ತನ್ನ ವಿವೇಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೀಡಿಸಿದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಬಿಳಾತ್ತಾರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಆಕೆಗೆ ಅಮಿವಗಳನ್ನು ಬಡ್ಡಲಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನಿಂತಾನೆ ಎಂಬಂತೆ ನಡೆಯಿತಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡರು.

ಆದರೆ ಸೌಮ್ಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಾ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗಣಾಗಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಭಟ್ಟರು ಸೌಮ್ಯಳನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು ಎಂದು ತೀಳಿಯದೆ ಅಥವಾ ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ, ‘ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಇಡು, ಇದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗು’ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಮಾನವಾಗಿಯೇ ಇಡೀ ದಿನ ಕಳಿದರು. ಸೌಮ್ಯ ಕೂಡಾ ಭಟ್ಟರು ಮಗ್ಗಣಾಗಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಭಟ್ಟರು ಸೌಮ್ಯಳನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು ಎಂದು ತೀಳಿಯದೆ ಅಥವಾ ಎಂದಿನ ಹಾಗೆ, ‘ಅದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಇಡು, ಇದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗು’ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಮಾನವಾಗಿಯೇ ಇಡೀ ದಿನ ಕಳಿದರು. ಸೌಮ್ಯ ಕೂಡಾ ಭಟ್ಟರು ಮಾನವಾಗಿ ನಿಷ್ಠಾ ಸೆರಿಗಿನಲ್ಲಿ ಇತ್ತು ಅಂದರೆ ಅದೂ ಆ ಸುವಿವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರಬೇಕು’ ಎಂದು ಸಣ್ಣಗೆ ಕಣ್ಣ ಮಿಟ್ಟಿಸಿದರು.

ಭಟ್ಟರು ಅದನ್ನು ಕ್ಷೇತ್ರಿಕೊಂಡರು. ‘ಬೇಕ್ಕಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಈ ನಿಷ್ಠದ ಬುರುದ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ವಲ್ಲಿಲ್ಲ ದ್ರುತಿ ಸೌಮ್ಯ! ಇದು ಇಡೀ ದಿನ ನಿನ್ನ ಸೆರಿಗಿನಲ್ಲಿ ಇತ್ತು ಅಂದರೆ ಅದೂ ಆ ಸುವಿವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರಬೇಕು’ ಎಂದು ಸಣ್ಣಗೆ ಕಣ್ಣ ಮಿಟ್ಟಿಸಿದರು.

ಸೌಮ್ಯ ನಾಚುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ನಡೆದರು.

ಈ ಘಟನೆ ಅಂದರೆ ಸೌಮ್ಯ ಮತ್ತು ಗೋವಿಂದ ಭಟ್ಟರು ಆಕ್ಷಯ್ಯಕವಾಗಿ ಒಂದುಗೂಡಿದ ಘಟನೆ ನಡೆದು ಸುಮಾರು ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಾಗುವಾಗ ಸೌಮ್ಯಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಂಜಾನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳುವಾಗೆ ಸಣ್ಣಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು, ವಾಕರಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಆಗುವುದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಇದು ಯಾಕೆ ಎನ್ನುವುದು ಆಕೆಗೆ ಹೋಳಿಯಿದ್ದರೂ ಏಳಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಕೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಮುಖಿಮಾಜನ ಮಾಡುವಾಗ ಅವಳಲ್ಲಿ ವಾಂತಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುತುಂಬಾಗಳನ್ನು ಸುಸ್ಥಾದಳು. ಶಾರದಮ್ಮ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ, ‘ನಿನು ಮಲಿಗೊ ಸೌಮ್ಯ. ಈವೆತ್ತು ಭಟ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ’ ಎಂದು ಸಂಪುಟಿಸಿದರು.

ಮರುದಿನವೂ ಸೌಮ್ಯಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಅನುಭವೇ ಆದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಈ ಬಾರಿ ಮುಕ್ಕೊಗಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಇದು ಗಭಿರೆಯ ವಾಂತಿ ಇರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಗುಮಾನಿಯೂ ಕಾಡತೊಡಿತು. ಆಕೆ ಅತಂಗನೊಂದು ಮುಂದೇನು? ಎಂದು