



ಕರ्तृ

ಹಣದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಷ್ಟೇ ಕೊಡುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಯಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟುಪ್ಪು ಹೊಸ್ತೆ ಎದು ಬಾಯಿ ಲೋಕ್ ಒಟ್ಟುಪ್ಪುತ್ತಾನೆ. ಉಳಿದ ಹಣ ಎಂಬೇ ನನ್ನಾಕೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ಮೇಲೆ ಇಡುತ್ತಾನೆ. ತಿರುಗಾಟದ ಅವನ ತೆವಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ತಿರುಬೋಳಿಯನ್ನು ತೇಗೆದು ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಾಟದ ಹುಕ್ಕನ್ನು ಅವನು ತೇಗೆದು ಹಾಕುವವನಲ್ಲ.

ಅವನ ಅಮ್ಮೀಗೆ ‘ತನ್ನ ಮಗ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಬದುಕಬೇಕು ಒಂದು ನೌಕರಿ ಅಂತ ಅದು ಸಣ್ಣದೇ ಆಗಿರಲಿ ದೊಡ್ಡದೇ ಆಗಿರಲಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆಂದು ಅವನೇನೂ ದುಡಿದು ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕಬೇಕು ಅಂತಲ್ಲ. ಅವನ ದುಡಿದೆಯ ಹಣ ಅವನಂದು. ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೆಡಿಗಾಸೂ ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ನಿಲುವು. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ ಅನುಸಾರ್ಯಾ.

‘ಸರ್.. ತಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಯ ಪರಿಚಯ ಉಂಟು. ನಿವು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲಾರರು. ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನಾನು ಸಾಯಂವರಗೂ ಸೃಜನಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಅನುಸಾರ್ಯಾ.

ತಿರುಬೋಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸುವುದೇನೂ ನನಗೆ ಕಷ್ಟದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಡಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ... ಈ ತಿರುಬೋಳಿ ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿದ್ದಾನು? ಇವೊತ್ತು ಸೇರಿ. ನಾನೇ ಬಿಟ್ಟ ಅಂತಾದರೆ. ಅವನ ತಿರುಗಾಟ ಚಪಲ ಅಂಥಾಡು. ಆದರೂ ಅನುಸಾರ್ಯಾಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿ ಅಂತ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ತಿರುಬೋಳಿಗೆ ಕೊಡಿಸಿದೆ.

‘ಇಂಥಾ ಕಡೆ.. ಇಂಥಾ ಕೆಲಸ..’ ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಬಿಡೆ.

‘ಸರಿ ಸರ್..’ ಎಂದ ಅತ ಸರ್ ವಾರಕ್ಕೆ ಎಪ್ಪು ದಿನ ರಜಾ?’ ಹೇಳಿದ.

‘ಇದೆನಪ್ಪು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುಯಾ? ಎಲ್ಲಾ ಕರೆಯೂ ಇರುವಂತೆ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ರಜಾ.. ಭಾನುವಾರ..’ ಎಂದೆ ನಾನು.

‘ಸರಿ ಸರ್.. ಆ ಭಾನುವಾರ. ರಜಾ ದಿನಾಂದು ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಉಳಿದ ಅರು ದಿನ ನನಗೆ ರಜಾ ಎದುಬಿಟ್ಟು ಭಂಪಾ! ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಿರುಬೋಳಿಯ ತಿರುಗಾಟ ಒಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕೇ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಬಾರಿ ವಾರ; ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಹದಿನ್ನೆಂದ್ವರುತ್ತು ದಿನಗಳೂ ಅದಾವು. ತಿಂಗಳುಗಳ್ಳೆಗೆ ಸಂಚಾರ ನಿರತನಾಗಿದ್ದರೆ ‘ತಾನು ಇಂಥಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಂಥಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಂದೆ. ಚಿಂತೆ ಬೇಡ ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಸಾಲು ಗೀಚಿದ ಕಾರ್ಡ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ ಹಾಗಾಗಿ ತನ್ನ ಮಗ ಹೋದವನು ಹೋಗಿಯೆಬಿಟ್ಟು ಎಂದು ಅನುಸಾರ್ಯಾ ಕಳವಳ ಪಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಂದೇ ನಾಕೆಯೇ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನ ಅವಶ್ಯದು. ಜೊತೆಗೆ ಒಂದವನೇ ಮತ್ತೆ ಹೋರಡುವವ ತನ್ನ ಮಗ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಶ್ಯ ಬಲ್ಲಳು.

ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ ಈ ತಿರುಗಾಟ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಬಹುದು ಅನ್ನಿಸಿತು ಅನುಸಾರ್ಯಾಳಿಗೆ.

ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಗನ ಬಳಿ ಪ್ರಸಾರಿಸಿದ್ದೂ ಅಯಿತು. ತಾಯಿಯ ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಏರೋಧ ಹೇಳಿದವನಲ್ಲ. ತಿರುಬೋಳಿ ಈ ಮಾತಿಗೂ ‘ಅಯಿತಮಾ..’ ಮದುಗಿಯನ್ನು ನಿನು ನೋಡು. ಸರ್ಯ ಮತ್ತು ಅತ್ಯ ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡಲಿ. ನಿಮಗೆ ಹುಡುಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಆದಳು ಅಂತಾದರೆ ನಾಗೂ

ಒಟ್ಟಿಗೆಯೇ. ಇನ್ನು ಲೋಕಾರೂಧಿ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಅಂತಾದರೆ ನಾನೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅದಳ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲಿ. ಹಾಗೆ ನೋಡುವಾಗಲೇ ನಾನು ಹುಡುಗಿಯ ಬಳಿ ಸ್ವಾಷಾವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಂತ್ತೇನೆ. ‘ನನ್ನ ಹೇಸರು ತಿರುಬೋಳಿ. ನನ್ನ ವೃತ್ತಿಯೂ ಅದ್ದಿ. ನಾನು ದೇಶ ಸುತ್ತುವವ. ನಿನಗೆ ಇಂಥಾ ಅಲೆಮಾರಿ ಗಂಡ ಆದಿತು ಅಂದರೆ ನಾನು ತಾಳಿ ಕಟ್ಟತ್ತೇನೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನೇದಿಗೆ ನಿನು ನಾನು ಹೋಗುವಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಶ್ಯಂದಿಗೆ ಇರಬಹುದು..’ ಎಂದ ತಿರುಬೋಳಿ ಮಹಾಕಾರ್ಯ.

‘ಸರಿಯಾ.. ಅದಳು ನಿವು ಹೋಗುವಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ತಾನೂ ಬರಿತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ ಸರಿಯಾ.. ನಿನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಿಯಾ. ಆದರೆ.. ತಾನು ಬರುವವಳಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ..?’

‘ಅದಕ್ಕೆನ್ನ ಚಿಂತೆ? ನಿನು ಜೊತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ.. ನಿನು ಶಾಲೆ ಪಾಲೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಸರ್ ಮನಗೆ ಹೋಗಿ ಅತ್ಯೇ ಜೊತೆಗೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ’ ಮಗನ ಸಮಜಾಯಿಲ್ಲ.

‘ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ. ದೇಹದ ಕಾವು. ಅದನ್ನು ತಣಿಸಲು ಗಂಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಕಾವು ತಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ ಮತ್ತುಬ್ಬ ಗಂಡನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದೆ..?’ ಎಂದಳು ತಾಯಿ.

‘ಹಾಗಿಧ್ಯರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅಯಿತು: ದೇಹದ ಕಾವು ತಣಿಸುವ ಗಂಡನೇ ನಿನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು; ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ಅಲೆದಾಪು ಗಂಡನ್ನಲ್ಲ ಅತ್ಯ ನಿನುತ್ತು ಅಂದುಬಿಟ್ಟ ಮಗಾರಾಯ.

ಇದನ್ನೇಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹಾಗೂ ನನ್ನಾಕೆಯಿಲ್ಲ ಬಳಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು ಅನುಸಾರ್ಯಾ.

‘ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ ಮೇಲಾದರೂ ತನ್ನ ತಿರುಗಾಟದ ಚಟ್ಟ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಬಹುದು ಅಂದಕೊಂಡೆ ಸರ್. ಆದರೆ.. ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಆ ವಿವರಿಸಲ್ಲಿ ಮುಂದವರಿಯುವುದು ಬೇಡ ಅನ್ನಿಸಿದೆ. ಯಾವುದೋ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಸೋಸೆಯನ್ನಾಗಿಕೊಂಡು ದಿನನಿತ್ಯ ಗಂಡನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅವಳು ಕಟ್ಟೇರು ಸುರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ ಸರ್.. ನಿಜ.. ಮನಗೆ ಸೋಸೆ ಬರಬೇಕು. ಮೊಮ್ಮೆಗನನ್ನೇ, ಮೊಮ್ಮೆಗಳನ್ನೇ ಅವಶ್ಯ ಹೇತು ಕೊಡಬೇಕು. ಮೊಮ್ಮೆ ಅಧಿವಾ ಮೊಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿ ಅಡಿಸಬೇಕು. ಅನ್ನಾದ ಆಸೆ ಸಹಜ ತಾನೇ? ಆದರೆ.. ಈ ತಿರುಬೋಳಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆ ಸೋಸೆ ಅದೆಂಥಾ ಸುಖ ಪಟ್ಟಳು..’ ಎಂದಳು ಅನುಸಾರ್ಯಾಳ ಮಾತು ನಾಗೂ ನನ್ನಾಕೆಗೂ ಸರಿ ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಇಲ್ಲ.. ತಿರುಬೋಳಿಯ ತಿರುಗಾಟ ಕಡಿಮೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ.

‘ಕಿಗೀಗ ವಾರಕ್ಕಲ್ಲ.. ತಿಂಗಳಿಗ್ಗಳಿಲ್ಲಾದರೂ ಅವನ ಮುಖಿ ದರ್ಶನ ನಮಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ನಮ್ಮ ಪುಣಿ.. ಅಧಿವಾ.. ಆ ಅನುಸಾರ್ಯಾಳ ಪುಣಿ.. ತಿರುಬೋಳಿಯ ತಿರುಗಾಟ ಏನಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ.. ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ.. ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವನಿಗಿರಲ್ಲ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಬಳಿ ಕೇಳಿದೆ: ‘ಪೇನೋ ತಿರುಬೋಳಿ.. ನಿನು ನಮ್ಮ ನಾಡು, ನಮ್ಮ ದೇಶ ಸುತ್ತಿದ್ದಿರುತ್ತೇನೆ; ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿರುತ್ತೇನೆ.. ಹೊರ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ವೇ ನಿನಗೆ?’

‘ಸರ್.. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹಲವು ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನಾನು ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ; ಸುತ್ತಾಡಿದ್ದೇನೆ.. ನಿಜ.. ಆದರೆ.. ಇನ್ನು ಪುಣಿ.. ಅಧಿವಾ.. ಆ ಅನುಸಾರ್ಯಾಳಿ ಪುಣಿ.. ತಿರುಬೋಳಿಯ ಬಿಟ್ಟು ವಿದೇಶದಲ್ಲಿ ಪಾರಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಚಿಂತೆ ಬೇಡ ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಸಾಲು ಗೀಚಿದ ಕಾರ್ಡ ಕಳಿಸುತ್ತಾನೆ ಹಾಗಾಗಿ ತನ್ನ ಮಗ ಹೋದವನು ಹೋಗಿಯೆಬಿಟ್ಟು ಅನುಸಾರ್ಯಾ ಏರೋಧ ಹೇಳಿದವನಲ್ಲ. ತಿರುಬೋಳಿ ಅಯಿತು ಅಂಥಾದ್ದಿ. ನಾನು ದೇಶ ಜನರಿಗಿರುವ ಮಾನವೀರುತ್ತ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂಟಾ? ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನರಿಗಿರುವ ಸುಭಾವ ಅವರಾ..? ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೆ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು.. ಅಲ್ಲಿಯು ಜನರ ಸುಭಾವ ತಿರುಬೋಳಿ.. ಅಲ್ಲಿಯು ಜನರ ಸುಭಾವ ತಿರುಬೋಳಿ.. ಅಲ್ಲಿಯು ಜನರ ಸುಭಾವ ತಿರುಬೋಳಿ..’ ಎಂದ ತಿರುಬೋಳಿ.

ಒದಲಾವಣೆ

ಹುಡುಕರು ಮುಂಬೆ
ಟಿಲಾಕ್‌ಗ್ರಾಂಡು ಮನೆಗೆ
ಬರಿಸು;
ಕಾಗ
ಟಿಲಾ ಮಾಡ್ಯೂಂಡು
ಮನೆಗೊ ಭರ್ತಾರೆ!
—ನಿ. ಹೇಮಂತಕುಮಾರ



ಆಕ್ಟರ್