ಪ್ರಿಯಕರ: ಪ್ರಿಯೆ, ನಿನಗಾಗಿ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನು ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.
ಪ್ರೇಯಸಿ: ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು ಬಿಡಿ. ಅವರ ಮೊಬೈಲ್ ನಂಬರ್ ಕೊಡಿ!

***

ಮಗ: ಅಪ್ಪ, ಮಷಿನ್ ಗನ್‌ಗೂ, ಟ್ಯಾಂಕರ್‌ಗೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಏನು?
ತಂದೆ: ನನಗೂ ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಇದ್ದಷ್ಟೇ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ನಾನು ಇದ್ದಲ್ಲೇ ರೇಗಾಡುವ ಮಷಿನ್ ಗನ್, ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗಿ ಧ್ವಂಸ ಮಾಡುವ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಟ್ಯಾಂಕರ್ ಕಣೋ!

***

ಈತ: ನಮ್ಮ ಬಾಸ್ ಎಷ್ಟು ಸೋಮಾರಿ ಅಂದ್ರೆ ಅವರು ಲಿಫ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗಲೂ ಒಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇರಬೇಕು.
ಆತ: ಏಕೆ ಇರಬೇಕು?
ಈತ: ಲಿಫ್ಟ್ ಬಟನ್ ಒತ್ತೋಕೆ!

***

ಪೊಲೀಸ್: ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರಗೆಲಸದವನೇ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಖಾತ್ರಿ ಏನು?
ಈತ: ಕಿಟಕಿ ಮುರಿದು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವಾಗ ಕಿಟಕಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಸರ್!

***

ಭಕ್ತ: ದೇವರೇ 30 ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ತಿಂಗಳು ಕಾಯುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಿಬಿಡು!
ದೇವರು: ತಥಾಸ್ತು. ಹದಿನೈದು ದಿನಕೊಮ್ಮೆ ಅರ್ಧ ಸಂಬಳ ಸಿಗುವಂತಾಗಲಿ!

***

ಪ್ರೇಯಸಿ: ನನಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಿದ್ಧ ತಾನೆ?
ಪ್ರಿಯಕರ: ಖಂಡಿತ, ಇಲ್ಲ.
ಪ್ರೇಯಸಿ: ಏಕೆ?
ಪ್ರಿಯಕರ: ನನ್ನದು ಅಮರ ಪ್ರೇಮ, ಅದರಂತೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವೂ!

***

ಕಿಟ್ಟು: ಚಂದ್ರು , ನೀನು ಕಾರು ಓಡಿಸುವಾಗ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಏಕೆ?
ಚಂದ್ರು: ಅವಳು, 'ರೀ... ನನ್ನ ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಾ, ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್ ಬ್ಲೌಸ್ ಸರಿಯಿದೆಯಾ' ಅಂತೆಲ್ಲ ಕೇಳ್ತಾನೆ ಇರ್ತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ!

***

ಪತಿ: ನಾನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದಿನಾಲೂ ಕುಡಿದು ಬಂದ್ರೂ ಏನೂ ಕೇಳ್ತಿಲ್ವಲ್ಲಾ?
ಪತ್ನಿ: ನೀವು ಲೈಫ್ ಇನ್ಸುರೆನ್ಸ್ ಮಾಡಿರುವ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು!

***

ಪತ್ರಕರ್ತ: ನೀವು ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನಟಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ?
ನಟಿ: ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಪಕ್ಷ ಸೇರಿ ಮಂತ್ರಿಯಾಗಲು!

ಸರ್ಕಾರ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಪಶುವೈದ್ಯರನ್ನು ನೇಮಕ ಮಾಡದಿದ್ರೆ ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ..

***

ಲೇಖಕ: ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ನೋಡಿ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ರಿ. ಹೇಗಿದೆ ಸರ್?
ಈತ: ನೀವೇ ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಆಯ್ತು. ಅಂದಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದ ರಕ್ಷಾಪುಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ಗೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವ ಕಾಗದ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಕಂಟೆಂಟ್ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಲೇಬೇಡಿ. ಯಾಕಂದ್ರೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದಂದ್ರೆ ನನಗೆ ಅಲರ್ಜಿ.

***

ಆತ: ನೀವು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?
ಈತ: ನೀನು ಮಾಡಿರುವ ಭಾಷಣವನ್ನು ರೆಕಾರ್ಡ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು!

***

ರಂಗ: ಶೀನ, ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಇದೇ ಡಾಕ್ಟರ್ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿದ್ದು.

ನಾವು ಕುಕ್ಕರ್ ತಯಾರಿಸೋರು ಅಲ್ಲ ! ಫ್ಲಾಸ್ಕ್ ತಯಾರಿಸುವವರು!

ಶೀನ: ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಂತಾರಲ್ವಾ, ಅದು ಇಂಥವರನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇರಬೇಕು.

***

ಮಾಲೀಕ: ಮರ ಹತ್ತಿ ಕಳ್ಳತನದಿಂದ ಹಣ್ಣು ಕೀಳ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ, ನಡೆ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನನ್ನು ತೋರಿಸು.
ಹುಡುಗ: ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕೂಡ ಈ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಹಣ್ಣು ಕೀಳ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಸ್ವಾಮಿ!

***

ಮಾರಾಟಗಾರ: ನೋಡಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಹಳೆಯದಕ್ಕೆ ನಾವು ಹೊಸದನ್ನು ಕೊಡ್ತೇವೆ.
ಆಕೆ: ಹೌದಾ, ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀರಾ?
ಮಾರಾಟಗಾರ: ಯಾಕಮ್ಮಾ?
ಆಕೆ: ಆಗ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ!

***

ಗೆಳೆಯ: ಅಲ್ಲ ಗೋಪಾಲ, ನೀನು ಈಗ ತಾನೇ ವಕೀಲ ಆಗಿದ್ದೀಯ. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಳೇ ಬೋರ್ಡ್ ಹಾಕಿದ್ದೀಯಲ್ಲೊ?
ಗೋಪಾಲ: ಅದಾ... ನಾನು ಸೀನಿಯರ್ ಲಾಯರ್ ಅಂತ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ.

***

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ: ತಾಯಮ್ಮ, ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮವರ ಹಲ್ಲು ಸೆಟ್ ಇದೆ.
ತಾಯಮ್ಮ: ಅದಾ... ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ಚಕ್ಕುಲಿ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ ಸಾವಿತ್ರಿ. ಅದಕ್ಕೆ!

***

ರಾಘು: (ಮೊಬೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ) ಹಲೋ, ನಾಣಿ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿದೆ.
ನಾಣಿ: ಹೇಳು ಯಾವ ವಿಷಯ?
ರಾಘು: ಇವತ್ತು ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಡ.
ನಾಣಿ: ಯಾಕೆ?
ರಾಘು: ನಾಣಿ, ನಮ್ಮ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹುಚ್ಚರನ್ನೆಲ್ಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ!

***

ಹೆಂಡತಿ: ರೀ... ಗಂಡು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವರು, ಮನೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಎರಡು ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ?
ಗಂಡ: ಎರಡು ಕಾರಣಗಳೇಕೆ? ಒಂದೇ ಸಾಕು.
ಹೆಂಡತಿ: ಏನದು?
ಗಂಡ: ನಿನ್ನಂಥವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ, ಇನ್ನು ಯಾವುದೇ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಶರಣಾಗುವುದೊಂದೇ ಗತಿ!

***

ಆತ: ಹೆಂಗಸರು, ದೇವರಲ್ಲಿ 'ನನ್ನವರೇ ಏಳೇಳು ಜನ್ಮಕೂ ಗಂಡನಾಗಿರಲಿ' ಅಂತ ಕೇಳ್ಕೋತಾರೆ. ಏಕೆ?
ಈತ: ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಪಳಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ, ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮಗಳಲ್ಲೂ ಸುಲಭವಾಗಿ ಪಳಗಿಸಬಹುದಂತ!

ಸಂಗ್ರಹ: ಶಂಕರೇಗೌಡ ತುಂಬಕೆರೆ, ಮಂಡ್ಯ