



ಸಂಖಾರಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಅವಕಾಶ

‘ಸಾಲ ಕೇಳ ಸೈಯ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ’ ಎನ್ನುವ ಬರಹವ್ಯಾಖ್ಯಾನಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಕೆಲ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳಾರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕೊಪ್ಪ ಪಟ್ಟಣದ ಅಂಗಡಿಯೋಂದರಲ್ಲಿ ನೇತುಹಾಕಲಾಗಿರುವ ಬೋರ್ಡ್ ಕೊಂತ ಭಿನ್ನತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಗ್ರಾಹಕರು ಯಾವೆಲ್ಲ ರೀತಿ ಸಂಖಾರಿ ಹೇಳಿ ಹಣ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನವುದು ಈ ಬೋರ್ಡ್ ನೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಾಡಿದರೆ ತುಂಬಾ ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೆ ಸುಮಾರುವರು ಗ್ರಾಹಕರು ಹಣಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಬೋರ್ಡ್ ನಲ್ಲಿರುವಂತಹ ನುಡಿಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಉದ್ದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಆ ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕರ ಅನುಭವದಿಂದ ರೂಪಗೊಂಡ ಬೋರ್ಡ್, ಮುಂದಾಯೋಚನೆಯ ಕರಾಮತ್ತ್ವ ಅಥವಾ ಈ ಬೋರ್ಡ್ ನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದವರ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿ ಬರುವ ಗ್ರಾಹಕರು ಈ ಬೋರ್ಡ್ ನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಸಾಲ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಖಾರಿ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬೋರ್ಡ್ ನ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ, ‘ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಇಲ್ಲ, ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹುಲ್ಲಿ’ ಎನ್ನುವ ವಾಕ್ಯ ಕೆಲ ಭಂಡ ಗ್ರಾಹಕರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ.

—ಚಾವಲ್ನೇ ಸುರೇಶ್ ನಾಯಕ್, ಚಿಕ್ಕಮಗಳಾರು

ದಯವಿಟ್ಟ ಕೆ ರರಹದ ಮಾರುಗಳನ್ನು ಅಡಬೇಡಿ

- ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ
- ಅಮೇಲೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ
- ಬಂದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ
- ಕೊಟ್ಟಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ
- ನಾಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ
- ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಇದೆ
- ಮೆಣಸ್ಯೆ ಇದೆ
- ಮಂಗಳವಾರ ಇದೆ
- ಮತ್ತುವಾರ ಇದೆ
- ಪಬ್ಬ ಇದೆ
- ಲೈಕ್ ಮಾಡ ಇದೆ
- ಲೆಕ್ಕಮೋಡಬೇವು
- ಅಪ್ಪ ಬಂದು ಕೊಡುತ್ತೂರೆ
- ಅಜ್ಞ ಬಂದು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ
- ಹಳಿಯದಸ್ತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಸಲು
- ದಂಬೆಕೆ ಇತ್ತೇನೆ
- ಟೆಡ್ ಹೋಲ್ಲು
- ದುಡ್ಲು ಬರುದಿದೆ
- ಬಾಳ್ ಕೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ
- ದುಡ್ಲು ಮರಿತು ಬಂದದ್ದೇನೆ
- ಹೊಡ್ಲುನ್ನು... ಇತ್ತಾಡಿ

—ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರ್ ಇಲ್ಲ

54 ಸುಧಾ 14 ಡಿಸೆಂಬರ್ 2023



ಕಾಫಿಪ್ರದಿ ಮಜ್ಜಿನ್ @ 75

ಇದು ಕಾಫಿ ಪ್ರದಿ ಯಂತ್ರ. ಸುಮಾರು 75 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಮಾಹನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಹುರಿದ ಕಾಫಿ ಬಿಜಗಳನ್ನು ಈ ಯಂತ್ರದ ಮೂಲಕ ಪ್ರದಿ ಮಾಡಲು ಉಪಯೋಗಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಳಕೆಯೂ ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. ಅನುಕೂಲಕರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಟಿ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಬಿಗಿದು ಅದರೊಳಗೆ ಹುರಿದ ಬಿಜಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ಕ್ಯೆಲ್ಲಿಯಂದ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಕ್ಷಣಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹದವಾದ ಪ್ರದಿ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಸುಷ್ಯಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ಸ್ವತಃ ನಾವೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಿದ ಕಾಫಿಯುತ್ತಾ ತುಂಬನೇ ಜೆನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲಾನುಕ್ರಮೇಣ ಇದರ ಬಳಕೆ ನಿತಿದೆ. ಈಗೇನಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಯಂತ್ರಗಳಿಂದ ಪ್ರದಿ ಮಾಡಿದ ಕಾಫಿ ಪ್ರದಿಯವೇ ಬಳಕೆ. ಅದೂ ಇನ್ನಾಂತರ್ಭಾಗ ಕಾಫಿ ಪ್ರತಿಯೇ ಹೆಚ್ಚು ಬೇಡಿತ್ತೇ.

—ಭಾರತೀ ಗಂಗಾಧರ್, ಬೆಂಗಳೂರು

