

ಜಾಕೆಟ್ ಧರಿ, ಶೂ ಕಟ್ಟಿ, ಹೆಗಲುಗಳಿಗೆ ಬ್ಯಾಗ್ ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಗೋಡೆಯಿಂದ ಸ್ನೇಹಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಂಜಾನೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಸಿದ್ಧಿ ವಿನಾಯಕನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋರಬೆ.

‘ನೀನಾಳೊಂದಿಗೆ ‘ಸ್ಲ್ಯಾಮ್‌ಡಾಗ್ ಮಿಲೇನಿಯರ್’ ಫಿಲ್ ನೋಡಿದಾಗ ‘ಜಯ್ ಹೋ! ಘೋವಕೆಯನ್ನು ಕಲಿತ್ತಿದೆ; ಈ ಘೋವಕೆಯನ್ನು ನನಗೇ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಆಗಾಗ ಉಳಿಸಿತ್ತೇನೆನೆ. ನಾನು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪೂಜಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಮೊಚ್ಚೆಲ್ ಮೂಲಕ ಮಾತಾನಾಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾನ ಮಾಡುವ ವಷಾಯೆಯಿಂದ ಎಂದು ತಿಳಿತ್ತು. ನಾನು ಯಾವುದೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಹನ್ಮೂರಿಯ ಗಂಟೆಗೆ ಪೂಜೆ ಅರಂಭವಾಗುವುದಿತ್ತು.

ಮೇ ತಿಂಗಳು ಆರಂಭವಾಗಿದೆ. ಚೆಳಿ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ, ಯಿತುಮಾನ ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ. ವನ್ನಸ್ಪತಿಯ ತಾಜಾ ಸುವಾಸನೆ ಇಡೀ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಪರಿಮಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಪಕ್ಕಿಗಳ ಜಿಲ್ಲೆಗಳ ಪ್ರತಿದ್ವನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬದು ತಿಂಗಳ ಶಿಶಿರ ಮುತ್ತಿವಿನ ನಂತರ ಸೂರ್ಯ ಮೋಡಗಳ ಮರೆಯಿಂದ ಹೇರ ಬಂದು ವೃಷಿಯನ್ನು ತನ್ನ ತಿಳ್ಳು ತೇತ್ತಿಕೆರಿಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾನೆ. ದಿನೇ ದಿನೇ ಸಂಯು ಇನ್ನಮ್ಮೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂಜಾನೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೇ ಮಂದ ಮಂದ ಬೆಳಕು ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಸಂತಸಂದಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಾ ಉತ್ತಾಪದಿದ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಯಾತ್ರಿಕಿಗೆ ಕ್ಯೆ ಬಿಸುತ್ತಾ ಅವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರು ಸಹಾಯ ಬೇಕಾಗಬುದ್ದೆ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹರಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಗಾಜಿನ ಚೂರುಗಳು ಬೆಳಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ದಾರಿಹೋಕರ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಚುಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಅವಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯು ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ.

ಎದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧ ನಾಯಿಯಾದಿಗೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬಹುಶಃ ಅವನು ತನ್ನ ನಾಯಿಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ವಾಕಿಗೂ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಅವನ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳಿವೆ. ಇಡ್ಡಿಕ್ಕಂಡೆ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಯ ಸರಪಳಿ, ಇನ್ಮೂರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಸ್ತುಗಳಿವೆ. ಇಡ್ಡಿಕ್ಕಂಡೆ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಒಂದು ಪ್ರಾಚೀಕ್ಕೆ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನು ಬಾಗಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ನಾನು ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಬಿಡಿದ್ದ ಪ್ರಾಕ್ಕೆಟನ್ನು ಎತ್ತಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೇ. ಅವನು ನನಗೆ ‘ಗಾಡ್ ಬ್ಲೇಸ್ ಯೋ!’ ಎಂದು ಆಶಿವರ್ವದಿಸಿದೆ.

ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅಂಥ ವೃಕ್ಷಯೊಬ್ಬ ತ್ರಾಂಫಿಕ್ ಲ್ಯಾಪ್ ಬಳಿ ನಿಂದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ತನ್ನ ಬೆಳ್ಕಂದ ರಸ್ಯೆಯನ್ನು ತಡವುತ್ತಿದ್ದು. ನಾನು ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಿ ಅವನ ಕೈಹಿಡಿಯ ಅವನನ್ನು ರಸ್ಯೆ ದಾಟಿದೆ.

‘ನೀನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ, ಆದರೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಎಂಬಿದನ್ನು ಅಥವಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ’ ಎಂದ ಅವನು.

ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಹತ್ತು ಕೆ.ಮಿ. ಕ್ರಮಿಸಿ ಹೋಗಿಸಬೇಕಿನ್ನು ರಸ್ಯೆಯಿಂದ ಹಾದು ಬೋಸವಿಯಾ ದಾಟಿದೆ. ನಂತರ ವಾಡುತ್ತುವವಾಯ್ ರಸ್ಯೆ ಹಿಡಿದು ಹರಲೇವ ಕಡೆಗೆ ಮುಂದುವರೆದೆ. ವಾಡುತ್ತುವವಾಯ್ ಉದ್ದಗಲದ ರಸ್ಯೆಯಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ರಸ್ಯೆರಂತ್ರೆ, ಕೆಫೆ, ಸೂಪರ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಮತ್ತು ಅನೇಕ ಆರ್ಕಫೆಕ ಅಂಗಡಿಗಳು ಪರ್ಕಿಬ್ಬಾಗಿವೆ. ಅಂಗಡಿಗಳು ತೆರೆಯುತ್ತಿವೆ. ನಿದ್ರಿಸಿದ ನಗರ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜೀವಂತವಾಗುತ್ತಿದೆ. ರಸ್ಯೆಯ ಅಂಚನಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬು ತನ್ನ ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತಾಗಿ ನಿಯಿರುವಿದನ್ನು ನೋಡಿದೆ.

ಬಹುಶಃ ಅವಳ ಕಾರಿನ ಟ್ರೇರ್ ಪಂಕ್ಕರ್ ಆಗಿರಬೇಕು, ಅವಳು ಟ್ರೇರ್ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಾಹಸಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರು ಮುಕ್ಕಳು ಕಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟನಲ್ಲಿ ಅಳುಮೋರೆ ಹೆತ್ತು ಕೂಟಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವಳೆಡೆಗೆ ಮುಂದುವರೆದು ಹೋದೆ.

‘ಕ್ಯಾನ್ ಬ ಹೆಲ್ಪ್ ಯೂ?’ ನಾನು ಶಿವಾಭಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ.

‘ಫ್ಲೊ’ ಎಂದು ಅವಳು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದಳು. ನಾನು ಅವಳ ಕಾರಿನ ಟ್ರೇರ್ ಅನ್ನು ಬದಲಿಸಿದೆ. ನಂತರ ಕಾರ್ ಸ್ಯಾಟ್ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದೆ, ‘ರದಿಯಾಯ್ತು ಮೇಡಂ.’

‘ಟೊಂಬಿಂದ್ ಥ್ರೆಕ್ – ಸಾವಿರ ಧನ್ಯವಾದಗಳು’. ಆ ಮಹಿಳೆ ಸ್ಯೇಕದಿಂದ ನಾನ್ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಧನ್ಯವಾದವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳು.

‘ಪ್ರೇ ಪ್ರೇರ್’ ಎಂದೆ.

ಹಿಗೆ ದಾರಿಹೋಕಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಟ್ಟ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅದರೊಂದಿಗೆ, ಜಯ್ ಹೋ, ಹೆಲುಲುಯಿಯಾ (ಒಹ್ ಗಾಡ್), ಅಮನ್ – ಈ ಪವಿತ್ರ ಶಭ್ದಗಳನ್ನು ಜಿಪುತ್ತು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ಗಿಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ; ಏಕು ಗಂಟೆಯಾಗಿದೆ. ಬಿಂಬಿ ಪಾನೀಯವನ್ನು ಕುಟಿಯಿವ ಬಯಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಸಾರ್ಥಕ್ ಕೆಫೆ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣಬಂತು, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಮೊದಲ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಿದೆ. ಬೆಳಗಿನ ಬೆಳಕಿರಿ ಬನ್ನು ಬ್ರೆಡ್ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿವೆ. ಕೆಲ್ಲಾನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯಾದ್ದು ಸೋಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೆಂಕ್, ದಾಲ್ನಿ ಮತ್ತು ಕಾಫಿಯ ಸಮುಳತ ಸುಗಂಧ ನಾನ್ ಮುಗಿನ ಹೋಗ್ಗಳಲ್ಲಿ ಕಲೆಯಿತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾವ ಸೇಲ್ಸ್‌ಗಲ್ರೋ ಬಂದು ತಡೆದು, ‘ನಾವಿನ್ನು ಬಿಜನ್ಸ್ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಲ್ಲ’.

‘ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಗ್ರಾಹಕ ಎದುರಿದ್ದಾನ್’ ಎಂದು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಆರಾಮಾಗಿ ಕೂಡಿ. ಹುಡುಗಿ ಅಸಹಜತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಸಹೋದ್ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಳು, ಅವನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಸಿದ್ಧಾಗಿಲ್ಲ’ ಎಂದ.

‘ನಾನು ಕಾಯ್ದಿ. ನಾನು ಮುಂಜಾನೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೇ ಮನೆಯಿಂದ ಹೋರಿಸ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ, ಲಾಷ್ ಪ್ಲೇಸ್’ ನಾನು ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ.

‘ಹದಿನ್ನೆದು ನಿಮಿಷಗಳಾಗುತ್ತೇ’ ಎಂದ ಹುಡುಗಿ. ಇಬ್ಬರು ಮುಗ್ಗಳ್ಳಕ್ಕಿರು.

‘ಪವಾರಿಗಿಲ್ಲ’ ಎಂದೆ. ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನೆದುರು ಕಾಫಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು.

ನಾನು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನೀನಾಳೊ ಸ್ಯಾರ್ಚ್ ಕಾಫಿ ತುಂಬಾ ಇವ್ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸ್ಯಾರ್ಚ್ ಕಾಫಿ ಹೌಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಕೆನೆಯ ಬಾರಿಗೂ ನಾವು ಸ್ಯಾರ್ಚ್ ಗೌರ್ವೆ ಬರಿದಿದ್ದೇವೆ. ಆಗ ನೀನಾಳ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಿರಲ್ಲ. ನಂತರದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆಸ್ತ್ರೆಗೆ ದಾಖಿಲಾಗಿದ್ದಳು. ಆಸ್ತ್ರೆಯಿಂದ ಹೋಗ್ಗ್ನ್, ಹೋಸ್ಟ್‌ನೊನಿದ ಕ್ರಿಮಿಟೊರಿಯಮ್, ಕ್ರಿಮಿಟೊರಿಯಮ್ ನಿನಾ... ಒಹ್ ನೀನಾ... ನೀನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆ ನೀನಾ...? ***

ಭೀಳಿ: ಒಂದು ಸಂಯೋಗ

ನಾನು ನೀನಾನ್ನು ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ವಿದಿನೊಬ್ಗಾನಲ್ಲಿ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಫೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಭೀಳಿಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಭೀಳಿಯಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಬೋಂಗೋ ಕ್ಲಬ್ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ವಿದಿನೊಬ್ಗಾ ಡ್ಯೂನ್ಸ್ ಗ್ರಾಹಿಸೆಂದಿಗೆ ಸಾಟ್ಟೆಂದಿನ ಪಾರಂಪರಿಕ ಜಾನಪದ ನ್ಯೂ ‘ಸಾಟ್ಲಿ ಹೈಲ್ಯಾಂಡ್ ನ್ಯೂತ್ತೆ’ ನಾನ್ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಾ ನರ್ತಕರು ವಿಫೇಷವಾದ ಸಾಟ್ಲಿ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ಹೈಲ್ಯಾಂಡ್ ನ್ಯೂತ್ತೆ ನಾನ್ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಲಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ತಾಲ್ಲೂ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಾಗಿದೆ. ಹೈಲ್ಯಾಂಡ್ ನ್ಯೂತ್ತೆ ಒಂದು ಸ್ಥಾಧಾರತಾಕ್ ಮತ್ತು ತಾಲ್ಲಿಕೆತೆಯ ನ್ಯೂತ್ತೆ ರೂಪವಾಗಿದೆ: ಸಾಟ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಕ್ರೀತೆ ಪರಿಪರ್ ಮೂಲಕ ಈ ನ್ಯೂತ್ತೆ ಒಂದು ತ್ವರಿತಾರಿಪಡ ಮಾನ್ಯತೆ ದೊರೆತಿದೆ.

ಒಂದು ಭ್ರಮ ರಂಗ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಜಾತ ಜನಸಮಾಜದೆದುರು ನ್ಯೂತ್ತೆ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸುವ ನಾನ್ ಮೊದಲ ಅವಕಾಶ ಇಡಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಇಡುವರೆಗೆ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಟ್ಟ ವೇದಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೆರ್ಸಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಬೋಂಗೋ ಕ್ಲಬ್ ನಲ್ಲಿ ಪಕೆ ಪ್ರವೇಶ ಲಭಿಸಿತೆಯಿಂದರೆ, ವಿದಿನೊಬ್ಗಾ ಡ್ಯೂನ್ಸ್ ಗ್ರಾಹಿಸಿ ನರ್ತಕನೆಂಬ ಸೂಕ್ತ ವೇಗಿಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂಗಾದ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ಶಿಫಾರಸಿನಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಪಾತ್ರ ನನಗೆ ಲಭಿಸಿತ್ತು.

ಒಂದು ನನ್ನೆದುರು ಜಗತ್ತಿನ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿದ್ದರು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮಾಹದೆಂದಿಗೆ ಭಯವೂ ಆವರಿಸುತ್ತಿದ್ದು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಲ್ಲಿ ನಿನಾ ಸಹ ಇಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಅವನ ಪರೇಕ್ಸೆಗ್ಗೆ ಸಿದ್ಧಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿನಯಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ.

(ಸರ್ವೇಷ)