



ଅମ୍ବା ରାତ୍ରିଯିଦି ଲାହାରୀ... ଚେତ, ପିଣ୍ଡିତ  
ଚେତ. ଦ୍ୱୟା ମାଦିକୋଠ ହୋଇ ଅଧିଷ୍ଠା  
ପବିତ୍ର ଟୁଳନାପୋଚ୍ଛା ହିଦିଯିରି. ପପ୍ପୁ,  
ଅପ୍ପୁ ଦାର ନଦେଯୁଵୁଦୁ ତାଙ୍କ ଶଦୁ  
ନମ୍ବିଂଦାଗଦୁ...! ତାଙ୍କ ଆ ପାତ୍ର ଏଲ୍ଲିଦେ...?’

‘ಹೇ ಹೇ...’ ನಾನು ಲಾಸಿಯನ್ನು ತಡೆದೆ,  
 ‘ಬವತ್ತಾರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮನುಷ್ಯ  
 ಮುದುಕನಾಗಲ್ಲ’.

‘పవత్తురునీయ వయ్సిగి ముదుకనగల్లు  
అందరే ఇన్న యావ వయ్సినల్లాగూనే;  
తొంబత్తరల్లు...?’ లాసి తన్న కోరళు మత్తు  
తేల్చిల్చిగటన్నడిసుత్తు తన్న నాలిగెయిస్తు  
హేర హాకి, సాయువ భంగియన్న తోరుత్తా  
హేఇదటు.

‘వయస్సు మత్తు వృద్ధాప్యవను నేడువుదరల్ది. హత్తు వఎఫ దమక్కలాగి జింపుత్తు వయస్సిగిత హచ్చినవరు వృద్ధరాగి కాణసుత్తారే. కిలోలరిగి మంపత్తు వఎఫ శైత హచ్చినవరు వృద్ధరెందు తోరుత్తారే. నవ యువకిగి నల్లుత్తు వఎఫ శైత మేల్చుట్టపరు వృద్ధరాగి కాణసుత్తారే. యువకర దృష్టియల్లి అరవత్తుకిత హచ్చినవరు వృద్ధరు. నన్న వయస్సన్న ఐవత్తురింద అరవత్తు వయస్సినవరు అభఫ మాడికొక్కుత్తారే. నల్లుత్తురింద జీవన ఆరంభవానుత్తది. నన్న తాయిగే ఐప్పత్తేంటిర వయస్సు అవలు ఈగలూ నన్నస్సు మధుగసేందో తిథియుత్తాఁ, నాను నిస్సె తానే మట్టిచేసేందు భావిసుత్తాఁ. అమ్మిగి నాను నన్న వయస్సన్న కేళబేంగుత్తది, ఆదరే నన్న మక్కలు నన్న వయస్సన్న కేళుత్తారీ! నానేష్టు వృద్ధనాగిదేనే, నానేష్టు జీటడేచేడు ఆగుక్కిదేనే ఎంబుదన్న మనదట్టు మాడుత్తారీ!’

ଲୁହିଯିନ୍ଦୁ ପରାପୋଟେକ୍ସ-ନିଂଦ ମୁଖୀଙ୍କ କରେ  
ତରୁତ୍ତିଥାଗ ମାର୍ଗଦାଳୀ ନନ୍ଦି ହେଉଛଲୁ,  
‘ପବ୍ଲୋ, ନେବୁ କ୍ଷେତ୍ରିଙ୍ଗ’ ମାତୁପଦନ୍ତୁ  
ନିଲ୍ଲିଖି. ନିମ୍ନ ‘ରିଯାକ୍ଷନ୍ କ୍ଷେତ୍ର’ ହେବେଦି  
ନେବୁ ଏକଦଂ ଭୈଜ୍ ହାତୁତ୍ତିଲୁ, ଗୋ  
ବଦଲିମୁକ୍ତିଲୁ. ଆଜିଦେଇଂଟ୍ ଆଦରେ...?’

ನಾನು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಬಳಿ ಕೂತು ಹೋಟಿಲ್,  
ಟಿಕೆಟ್ ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ಬುಕಿಂಗ್  
ಮಾಡುವಾಗ ಮುಕ್ಕಳು ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ,

‘ఛహ్, హో పవ్వు... నిష్పత్తి తుంబా నిధాన  
ట్యూప్ మాడిర్చి... నిమ్మ న్యూరాన్స్ ఫేల్స్ నే  
సంకేత కథింసుత్తవే అంత అన్నిసుత్తే. నిష్పత్తి  
ననగే కంప్యూటర్ కొడి...’

‘ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇವುತ್ತು ಗಂಟೆ ಹಾಳು ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಏನು ಲಾಭ?’ ಲೂಹಿ ನನೋದಿಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಣಸೃಜಿದಳು.

‘ನಾನು ಕಾಲುಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು  
? ನೀತ್ಯಕ್ಕಾಡೆ ಪ್ರೇ ’

‘కాల్చిదిగే! ఇదేను మచ్చ హిదితు నిమగే?’

గమనకోడల్లు, మహత్తువన్న స  
కోడల్లు. ఈ మధుగియరు వ్యథలు  
నీక్కష్ట టీగెక్కను మాడుత్తారే. నానేను  
మాచెబోయిదన్న నిరాలిస్తోణే; నాను  
న్న పాదయాత్రెయి సిద్ధతెయల్లి తొడిగి  
లూషి బందు హోదద్దు బందు వేగా  
స్ఫృష్ట గాళి బందు హోదంతాయితు. అవశ్య  
హోరచుపుడ్కే మోదలు ఇంటిఁచోన  
నోడి అభిమా తన్న గేళియరింద కలే  
కేలవు వ్యంగనగలన్న మాడి, ప్రిజోనల్లిం  
హోరచుహోగటు. నాను కేలవు  
అపుగి మాడుపుదు తప్పలి ఎంబుదు  
లుద్దేశవాగిత్తు. నేవే మనేయన్న స్ఫృష్ట  
మాచెబోడి, ఒచ్చి కేలచదవరన్న నేమిసికోలు.  
ఎందూ సలహ కోటు హోగిదటు.

‘ಮನ ಸ್ವಭಾವ ಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಪುಕ್ಕ ಬರಲ್ಲ’ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ.

‘ಎನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೇ?’

‘ಕಡೆ ಪಕ್ಷ ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ನಾರು ಕೈಗಳನ್ನಾರು  
ಲುಸ್ಸಿ ಬಿಳಿಯ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ, ಹೀಗೂನ್ನ  
ಅವಳ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಲೊಚಾರಿ ವಿರುತ್ತೆ  
‘ನಿಮ್ಮ ಮನ ಸ್ವಾಧ್ಯ, ಸ್ವಾಧ್ಯ ಮಾಡಲು ಒಂದು  
ಗಂಟೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇ. ವಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರ  
ಕೆಲಸದವನು ಒಂದರೆ ಇನ್ನೂರು ಕೈಗಳನ್ನರ  
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ನಾರು ಕೈಗಳನ್ನರೋ. ನಿಜ  
ಕೆಲಸದರಿಗೆ ಎಂಟನಾರು ಕೈಗಳನ್ನರೋ ಹೊಟ್ಟ  
ನಿಮ್ಮ ಹದಿನಾರು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಬಹುದು  
ನಿವೃತ್ತ ತಿಂಗಳನಾರು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಬೇರೆದೆಯು  
ತೊಡಗಿಸಬಹುದು. ನಿಮಿಗಿಂತಾದ್ದರಿಂದ,  
ಮಾಡಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಿಗೆ ಸ್ವಾಧ್ಯ  
ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಮನಸ್ಸು ತನ್ನ ಸೂಲು  
ಉಪಲಭ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು  
ನಮ್ಮ ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಲಕ್ಷ ಹಾಕಬೇಕು  
ಪಪ್ಪಾ... ನಿವೃತ್ತ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಸ್ವಾಧ್ಯ  
ಉತ್ತಮಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ’.

‘ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನನಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ವತ್ವ  
ಮಾಡಲು ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲ, ಎರಡು ಗಂ  
ಟೆಯಿಯತ್ತೆ; ವರಡನೆಯದಾಗಿ ಜೀವನ ಇಷ್ಟ  
ಆಕ್ಷಾಚಾರವಿಂದ ನಡೆಯಲ್ಲ ಮಗೇ...’ ಎಂದು  
ಬಿಂದಿ ಹೇಳಲ್ಪೇ

ଦୂରଦ ପାଦ୍ୟାକ୍ଷେ ମାଦୁଵୁଦୁ ତୁଳିବ  
ପ୍ରୟାସଦ କେଲନ; ସାହସକ୍ଷେ ଜିଦୋଠ  
ଅଛୁନ୍ତିନିଧିରେ ତେ. ଆଦରେ ନାନୀ ନେଇୟିପ ତରବେଳ  
ଲଭିଶିବେ. ନାନୁ ଲିମାଙ୍ଗେ ଶୈଳୀନ୍ ପର୍ଯ୍ୟଟ  
ଅକାଦେମୀଯିଠ ମୂରୁ ଵାର ପୋର୍ ଗୁଡ଼  
କୋଣ୍ଟାନ୍ ମାଦିଦେଖିନେ. ନାହିଁ ମୁକ୍ତାଳିଦ୍ଵାରା  
ଶରୀର ବଜିକୁପ ଶୁଭାବେଷୁ ହେଲିଦିରୁଥିରୁ  
ଚିକାଦ ହାଗେ ନେଇଦୁ ହାରିହୋଇଗଭକୁର  
ଏଠିଦୁ କୋଣ୍ଟାନ୍ତାନ୍ତାଲ୍ଲି ଛିଦ୍ରିଦେଖିନେ. ଒ଠିଦୁ ବର୍ଯ୍ୟଶିଖ  
ନତର ନଦିଗୀଯିଲ୍ଲ ଜାଗରୁକରେଯିନ  
ଏହିଶବେକାନ୍ତିରେ, କାଳୁ ଡିଗୀଯିଲ୍ଲ ମୋ  
ଟିକିକ୍ର ଅମୁସିନବେକାନ୍ତିରେ.

## ଦେଖିବା କାଳୁଡ଼ିଗେଗେ ଚପ୍ପଲିଗେ

ಹೊಸದಾಗಿರಬೇಕಿಲ್ಲ, ಹಡೆಯದಾಗಿರಲೂ  
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಕಾಲಿಗೆ  
ಗಾಯಗಳು ಮತ್ತು ಜೀವತರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು  
ಸೃಷ್ಟಿಸುವವರು. ನಾನು ನನ್ನ ಮೂರು ಜೊತೆ  
ಚಪ್ಪಲಿಗಳಲ್ಲಿ, ಹೊಸತಲ್ಲದ ಮತ್ತು ಹಳತಲ್ಲದ  
ಕ್ಷಾನ್ಯಾಸ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ  
ಅಯ್ಯಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ; ಇದರ ಕೆಳಭಾಗ  
ಮಜ್ಬುತ್ತಾಗಿದ್ದು, ಶರೀರದ ಒತ್ತುಡವನ್ನು  
ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಪಟಿದ್ದವು. ಒಂದು ರೈನ್ ಕೋಟಿನ್ನು  
ಸಹ ಖಿರೀದಿಸಿದೆ, ಯಾವಾಗ ಮಳೆ ಬರುವುದೋ  
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ; ಹವಾಮಾನ ಇಲಾಖೆಯ  
ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಗಳು ಸದ್ಯ ಸತ್ಯವಿದಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ದಪ್ಪ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ದೇವತಾನಾದ ಮಾರ್ಗದ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದೆ. ನಕ್ಷೆಯ ಮೇಲೆ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ‘ಪಾಲ್-ನ ಶಿಥರ್-ಯಾತ್ರೆ’ ಎಂದು ಬರೆದ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೊರಡಿಯ ಗೋಡೆಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿದೆ. ನೈತ್ಯ ನಾನು ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಯಾವ ಯಾವ ಮಾರ್ಗಗಳಿಂದ ಹಾದು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ; ನಿರಿನ ಲಭ್ಯತೆಯ ಸ್ಥಳ, ಪಬ್ಲಿಕ್ ಟಾಯ್ಲ್‌ಟ್ರೋ, ಚಹಾ-ಕಾಫಿಯ ಅಂಗಡಿಗಳು ಲಭ್ಯವಾಗುವ ಸ್ಥಳಗಳು ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳನ್ನು ನಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಉತ್ತಮ ಚಿತ್ರಕಾರ; ಚಿತ್ರಕಲೆ ನನ್ನ ಹವ್ಯಾಸ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಬೇಕಿಯವ ಅವಕಾಶ ಸಿಗಲಿಲ್.

ಪಾದಯಾತ್ರೆಯ ಮಾರ್ಗಗಳ ಹೀಗೆದ್ದನು:  
ಹೊಲ್ಲೆ - ವಿರಮ್ಮಾ - ಬೌನವಿಯಾ -  
ಹರಲೈವ್ - ಬೆಲರೂಪ್ - ತಾಸ್ತ್ರುಪ್ -  
ರೊಸಾಕೆಲ್ಲೆ ಕೆಲಂಟಿ - ಒಕ್ಕೇದ್ದೋ - ರಿಂಗ್ಟೆಡ್ದೋ -  
ನೇಸವೆಡ್ದೋ - ನೇ ಯೆಲ್ಲಿವಾಯ್ 32.

ನಾನು ಹೀಗೆ ರದನೆಯ ತಾರೀಕು ಮೇ ತಿಂಗಳಿಂದ  
ರಾತ್ರಿಯಿಡೆ ನಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಶತ್ಕಿ ಸಂಚಯನಕಾಗಿ  
ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ದಿನಾಂಕದಿಂದ ಸಂಚೇ ಏದು  
ಗಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಮಳಗಿದೆ. ಬೆಳಿಗೆ ಮೂರು  
ಗಂಟೆಗೆ, ಬ್ರಹ್ಮಿ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿದ್ದು ಸಾಧನ  
ಮತ್ತು ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ ಮಾಡಿ ಶರೀರವನ್ನು  
ಶುದ್ಧಿಕರಿಸಿ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಡೆ.

ప్రయాణశ్శే హోరమువుడక్కే మౌదలే  
ఒందు బ్యాగన్న వ్యాక్ మాడిట్టుకోండిద్దే.  
బ్యాగినల్లి ఎరపు జోడి లుధుపుగళు,  
టపల్గాళు, పుత్ర, రైనోహేలో, చప్పలీగాళు,  
స్వాప్త్రుమ్మెసన్ టిప్పుబో, బ్యాండేజ్స్,  
పట్టిగలు మత్తు తాచోగాలిద్దవు. అల్లదే  
స్వాందోవిచో, కణ్ణగలు, సలాదో మత్తు  
డైవ్రుట్రిగాళన్న యోగ్గ పోవకాలిక్కాగి  
తేగెలుకోండే. దిఫ్ఫ దూరపన్న  
క్రమిసలు పోత్తుకంఠగళ్లు తరకారిగలు,  
కణ్ణగలు, కాళుగలు కాగాల స్టుల్ల  
ప్రైటీనో ఇరబేచొదుదు అవశ్య. నన్నన్న  
హైద్రేటానల్లిట్టుకోళ్లు జ్ఞాసో మత్తు  
నీరిన తణ్ణనెయ బాటులుగలు మత్తు నీరిన  
కేలవు ప్రాక్ గాళన్న సహ తేగెలుకోండే