

## ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ...

ಹರಿಲಾಲ ಸೈಹಿತ ಜೋನ್ಸ್‌ನಿಂದ ಬೀಳೊಡು ಮನಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ದರಬನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದೂಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಹಡಗನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಟಿನೊಬಾಕ್ಸ್ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಪು ಚಿತ್ರ ಕಾಗೂ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಪ್ರಸ್ತುತವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹರಿಲಾಲ. ಮುಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಹೊಂಡಿದ ಹರಿಲಾಲನ ಬಳಿ ಅಷ್ಟುಂದು ಕಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ದರಬನ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯರ ಮನಗೆಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದವು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನು ಭಾರತೀಯನ್ನೆಂಬುನ ಬಳಿ ಸಂಕಾಯವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ವ್ಯಾಪ್ತಿಸಿದ್ದರೆ, ಅವನು ಗುರುತಿಸಲ್ಪಡುವ ಪ್ರೋಣ ಭರಿಯಿತ್ತು. ದಕ್ಷ ಅಶ್ವತಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಪು ಅವರ ಹೆಸರು ಪರಿಚಯವಿತ್ತು; ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ ಹರಿಲಾಲ ಸಹ ಚಿಕ್ಕ ಗಾಂಧಿಯಾಗಿ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದು. ಆದರೆ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಗಾಂಧಿಯ ಪರಿಚಯ ಜನರಿಗೆ ಮುಖಿಗಳಿಂದ ಜರಲಿಲ್ಲ, ಹೋಗಿ ಇಂದು ನಮ್ಮೆಯಿಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು.

ಈ ಮಧ್ಯ ಬಾ ಅವರಿಗೆ ಹರಿಲಾಲನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಉತ್ತೇಳಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಹರಿಯನ್ನು ಹೋಗಾದರೂ ಕರೆತರಬೇಕು ಎಂದು ಬಾಪು ಅವರಿಗೆ ಬಾ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಬಾಪು ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ ಹರಿಲಾಲ ತಂದೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ದುಃಖ ಭಾಯಿ ಇರುವುದನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾನೆ.



ಮಗ. ತಂಬಾ ಒಳೆಯದ್ದು! ಗಾಂಧಿಯವರ ಮಗನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ನನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸಂತೋಷವಾಗುವದು. ವಾಹ್ಯವಾಹ್ಯ, ಗಾಂಧಿಚಿಯವರು ಅಪ್ಪಿಕಾದಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಿದ ಹೋರಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಏದೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬಿಗುತ್ತದೆ.

ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಾಳೆಪಾಲರು ಹೇಳಿದ ಮಾತನಿಂದ ಹರಿಲಾಲನಿಗೆ ವೀಶವ ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ದಾಖಿಲಾಗುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಸ್ತಿತ್ವವುತ್ತು. ಪ್ರಾಳೆಪಾಲರು ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ಆದರೆ ಇದರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು ‘ಹರಿಲಾಲ, ನಿನು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕೆಂದೀದ್ದರೆ, ಅದು ನಿನಿಷ್ಟು! ಆದರ ನಿನು ಇಮ್ಮು ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮಗನಾಗಿ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಿಂತ ಅರ್ಥ ವರಯಿಸಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೂರುವೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ.’

ಹರಿಲಾಲ ತುಂಬಿಯನ್ನು ಕಷ್ಟಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಕಣ್ಣಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಯೋಷ ಲಿಕ್ಕಿತು. ಅವನ ಮಾತನಾಡೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ಹೋರಿಗೆ ಬಂದ. ಅಂದು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಅವನು ಒಂದು ಕ್ಷಣಿವೂ ನಿಷಿದ್ಧಿಸಿದಾದ. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಅವನದು ರೂಪಾಲಿಯ ಶಾಲೆಯ ತರಗತಿಯ ದೃಶ್ಯ ಮಾಡಿಬಿಂತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಳೆಪಾಲರು ಹೇಳಿದ ಮಾತನಿಂದ ಸತ್ಯಾರ್ಥಿಯಿದೆ ಎಂದು ಅವನು ತಕ್ಷಣ ಅರಿತ್ತದ್ದ. ಇಡೀ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹದಿನಾಲ್ಕು ಹದಿನ್ನೆರಡರ ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚಿಂದರೆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ವರಯಿಸುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ ತುಂಬಿದ್ದರು. ತಾನು ಅವರ ಮಧ್ಯ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಹೇಗೆ ಸರ್ದಾರಿಗಳಿಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ಆದರೆ ಈಗ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿದೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಪ್ಪಿಕಾವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಾ ಮತ್ತೆ ಬಾಪು ಅವರನ್ನು ಸಹ ತ್ಯಜಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವನು ಬೇರೆನೂ ಮಾಡಲು ಯೋಗ್ಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಪು ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಣ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು-

ಅದು ವಿಚಾರಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ ವಸತಿ ಉಂಟು ವ್ಯವಹಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು ಹಾಗೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಹ ಹುಡುಕಬೇಕಿತ್ತು.

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಗಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲು ಹೊರಟಿ. ಕಾಲಾಪುರದ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮಿಯಾಂ ಶಿಂಬಾ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಬಾಡಿಗೆ ಇದೆ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಸುಧಿಯನ್ನು ತಿಳಿದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೆ ಮಾಲೀಕನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ಮನೆ ಮಾಲೀಕ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ ಸ್ವಾಗತಿಕಿ, ಹೋಗಿಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಹರಿಲಾಲನಿಗೆ ಅವು ಇವುವಾದವು.

‘ನನಗೆ ಜಾಗ ಇವುವಾಯಿತು, ಮಿಯಾಂ’ ಹರಿಲಾಲ ಹೇಳಿದ,

‘ನಿವು ರೂಮುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೆ, ನಾಳಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ.’

‘ಇವತ್ತೇ ನಿಮ್ಮ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಮನೆ ಶಾಲಿ ಇರುವದನ್ನು ನಿವೇ ನೋಡಿದಿರು. ಆದರ ನಿವೇನು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರೇ? ನಿವು ಬಿಂಜೆಸ್ ಮಾಡುತ್ತಿರೋ ಅಥವಾ ನೋಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿರೋ?’

ಹರಿಲಾಲ ನಾಮತ್ವ ಹೇಳಿದ, ‘ನಾನು ನೋಕಿ ಅಥವಾ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ಈಗ ಮೆಟ್ಟಿಕ್ ಪರಿಝ್ಯೆಗೆ...’ ‘ಇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರು? ಇಮ್ಮು ದೊಡ್ಡವರಾದರೂ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದಿರೇ? ಅದೂ ಮೆಟ್ಟಿಕ್ ಪರಿಝ್ಯೆಗೆ...?’ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಅಕ್ಷಯವಾಯಿತು.

‘ಪಿವರು ಏನೆಂದರೆ...’ ಹರಿಲಾಲ ವಿಧಿಯಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು, ‘ತಿಗ್ಗ ಸ್ವಲ್ಪ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಅಳ್ಳಿಕಾದಲ್ಲಿದ್ದೆ...’ ‘ಅಳ್ಳಿಕಾದಲ್ಲಿ....?’ ಮಿಯಾಂ ಆಕ್ಷಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ‘ನಿವು ಆ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್ ಗಾಂಧಿಯವರ ಸಂಬಂಧಿಕರಲ್ಲ ತಾನೇ’ ಹರಿಲಾಲನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೋರಿದಲ್ಲಿ. ಅವನ ಮುಖ ಹಳೆಯಾಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿಂದ್ದು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಾಯಿತು, ಆದರೂ ವಿಧಯಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳಿದ-

‘ಹೌದು, ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್ ಗಾಂಧಿ ನನ್ನ ತಂದೆ’

‘ಮನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರು?’ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಎಷ್ಟು ನಿತ್ಯ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಹರಿಲಾಲನ ಕೈಗಳನ್ನು ಹೊದಿದು ಹೇಳಿದ, ‘ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಿವೇಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ದರಬನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ರಚಾಯಿ ಅಂಗಡಿಯಿದೆ ... ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೂ, ನಿಮ್ಮ ರಚಾಯಿ ಅಂಗಡಿಗೂ ಒಂದು ಮನೆಯಂಥ ಸಂಬಂಧಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಈ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಸದಾ ತೆರೆದಿದೆ... ಈ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ... ನಿಮಿಷವು ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಿ...’

ಹರಿಲಾಲ ತಕ್ಷಣ ಈ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಾದ. ಅವನ ತಟಿಗಳು ಕೆಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ‘ಸೇರ್ಟಾರ್ಜಿ’, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಹರಿಲಾಲ ಕಾತುರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, ‘ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ವಾಸಿಸಲು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಈ ಸೈಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆದರ ಈ ಮನೆಗೆ ನಾನೆಮ್ಮೆ ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದು? ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏಡಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿರೇನೆ?’

‘ಹರಿಲಾಲರೇ, ನಿವೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರು?’ ಮನೆ ಮಾಲೀಕರು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ ಹರಿಲಾಲನನ್ನು ತಡೆದರು, ‘ಪರದೇಶದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ದೇಶದ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಪಣತೊಬ್ಬೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತ್ವಾಗ ಮಾಡಿರುವ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರ್ ಗಾಂಧಿಯವರ ಮಗನಿಂದ ನಾನು ಬಾಡಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ನಾನು ಬಾಡಿಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಸಹ...’

ಈಗ ಹರಿಲಾಲ ಮಾತನಾಡುವಂದಧ್ವನಿ ಪ್ರಿಯೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಾಡಿಗೆ ವಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು. ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಂಬಿಸಿದ ಶಿಂಬಾ ಅವರ ಮಗನಾಗಿ ಈ ಲಾಭವನ್ನು ತ್ವಾಗಿ ಪಡೆಯಿಸಿದ್ದರೆ. ಬಾಪು ಅವನಿಗೆ ಅನುಭಿತಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಈಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಬಾಪು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ.