



ಕೊಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ... ನಾನು  
ಅವನಿಗೆ ಆತ್ಮನಿಭರನಾಗು ಎಂದು ಹೇಳಲು  
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ:

‘ಹೂಂ... ಅವನನ್ನು ಆತ್ಮಿಣಿಭರ  
 ಮಾಡುತ್ತಿರು? ಸಾಫಲಂಬಿ ಮಾಡುತ್ತಿರು?  
 ನೀನು ತಂಬಾ ಸಾಫಿ ಹೇಳಿ... ನೀನು ನಿನ್ನ  
 ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಜರರನ್ನು ವಳಿಸಿದೆ.  
 ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಳಾಗಿದೆ. ನಾನೆ ನಿನ್ನ ವಾಸ್ತವ  
 ರೂಪ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ, ನಾನೆಂದೂ ನಿನ್ನನ್ನು  
 ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿರಲ್ಲ.

ನಾನು ಮಾರ್ಕೋಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ ವಾದ ಮಾಡಲು  
ಬಯಸದೆ ಹೇಳಿದೆ, ‘ಇದು ನನ್ನ ಪಾಲರ್‌ರು, ನನ್ನ  
ಮನೆಯಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿಯ; ಮಸಾಜ್‌  
ಇತ್ತಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯಿದ್ದರೆ  
ಹೇಳಿ... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ವರ್ಷಲ್-  
ಸೋಫಿಯಾ ಲಾಗೆಯವರಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು,  
ಅವರು ನಿಸಗೆ ಎಲ್ಲ ದಕ್ಷಿಣತ್ವಿಸುತ್ತಾರೆ.’

ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ತವನನ್ನು ‘ಕೂಟಿಪಾಯಿ’ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, ಈಗ ನಾವು ನೇರವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತನಾಡದ್ವಾರಾ ದಳರವಾಗಿದ್ದ್ವು. ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ನಮ್ಮ ವರ್ಕೆಲರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬೆಳಿತ್ತು. ಅವನು ಹಲ್ಲುಕಡಿಯುತ್ತಾ ಗುರುಗುಟ್ಟಿದ, ‘ನಿನ್ನ ಈ ಪಾಲರ್ ಮಹಿಳೆಯವರನ್ನೇ ನೋಡಲು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನು ಈ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನು ಸಾಯಂವುದನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.’

ଅବସୁ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କ ଚମଦ୍ଦିଲୀରୁପ ହୋଇ  
ବେଳେଯେବର ବ୍ୟାପନ ହେଉଥିଲି, ନାନୁ  
ନନ୍ଦପରୋଂଦିଗୁ ବ୍ୟାପନ ଏଲେଗନ୍ତନ୍ତ୍ର ତିଂଦିଦ୍ଵାନେ  
ନନ୍ଦ ମହିଳା ସହ ନନ୍ଦନ୍ତ୍ର ନିଂଦିଶୁବ୍ଲାଙ୍କ  
ହିଂଜରିଯାଲୁ:

‘పాల్, నానేల్లవన్ను నిమగె హేడ్జ్‌సైన్  
నాను నన్న ఈ కథయిన్న నన్న వ్యదయ మత్తు  
మెదులినింద హోరహాకచేస్తు; ఈ కథయిన్న  
హేడ్జ్‌లు ననగి బోరెలువరు కాలుఖరల్లు. నన్న  
కథయిల్లి ఇన్ను హేష్టు అధ్యాయగిరిబుచు  
అథవా బహుతః అంత్యాగిరిలూబహుద.  
నన్న భవిష్య యావ రూపవన్న ధరిసువుదేలా,  
ననగి గౌత్మిల్ల. నాను మత్తే డేటిగొ బగ్గె  
యోజిసలారే. ఆదరే నాను ఈ మోదలూ  
సక, మత్తే నాను ఏవాకవాగువదిల్ల  
ఎందిచే. ఆదరే ఏవాకవాదే. ప్రస్తుత దేహరు  
మత్తు అడ్వ్యుద మేలే ఎల్లా భారవన్నూ  
హాకుతేసేసే’.

३४९

ನ್ನಾನಿ ಕದೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ...

ନ୍ୟାୟିଯଂତ୍ର ଇତିଶ୍ରୀ ହେଉଦଣୁ, ଆଦରେ  
ନାନୁ କେଲପା ମାତୁଗଳନୁ ହେଲ୍ବେଳିଦେ...

ఈ స్టేషన్ రహస్యమానికి వ్యాపార ఆవరణమన్న హోదిదే. సామాన్ వాగి తోరువ జీవన సహ-

ମେଲୁଗେ କେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥିତି ଜୀବିତାବନୀ  
ଅଦିକିଷିପ୍ତିକେହିଠିରୁତ୍ତେ ଦେଇଲାନ୍ତିରୁ ନ୍ଯାନି ତତ୍ତ୍ଵ କରିବା  
ମତ୍ତୁ ଆଶ୍ଚେପେକ୍ଷେଯିଲ୍ଲି ସାକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି ଦୂର  
ଅବଳୁ ଅନେକ ବିଷୟାଙ୍କନ୍ତୁ ଉପ୍ରକଟିତ ଦ୍ୱାରା  
ଅବଳୁ ତତ୍ତ୍ଵ ମୂଳରୁ ପତିତ ର ବିନାଶକ  
ଦୋଷାଙ୍କନ୍ତୁ ହେଉି, ତାନୁ ମାତ୍ର ହାଲିନ୍ତା  
ସ୍ଵଚ୍ଛ ଏଠିଦିଲାଖେ. ଅବଳୁ ଜୀବିତମୁକ୍ତ,  
ଏହିଦିନେ, ସଂତ୍ର୍ମେ. ନାନୁ ବିଶ୍ଵାସଫାତୁକରନ୍ତି  
ଭାବନାଟିକ ଶୋଷନ୍, ହଣିକାଶି  
ଦୟାଚିନ୍ତାର ମତ୍ତୁ ପରିବାରର ହିଂସା  
ବିଲିଯାଗିଦ୍ଦେଖିଲେ ଏଠିମୁକ୍ତ ହେଉଛାଇଁ  
ଆଦରେ ଅବଳୁ ଯାଏ ବିବାହେତର ସଂବଧିତ  
ବିନାଶକ ଅଭ୍ୟାସମ୍ଭାବନ୍ତୁ ତିରସ୍ତରିଷିଦିଲେହେ, ୧  
ଅନ୍ୟାନ୍ୟକିର୍ତ୍ତେଯିଲ୍ଲି ଅବଳେ ଅନୁରକ୍ଷିତାଗିଦ୍ବାକୁ  
ଏବଂବୁଦ୍ଧନ୍ତୁ ମୁରେମାତ୍ରମେ.

ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳು ಏನೇ ಆಗಿರಲ್, ಜೊತ್ತುವ ಮತ್ತು  
ನೀಲಾನನ್ನು ಅವರ ತಂದೆಯರೇ ಸಾಕಿದರೂ  
ಅವಳು ಹಣಕಾಸಿನ ಬೆಳಕ್ಕಿನಲ್ಲಾ ಪ್ರವಾಸನ  
ಮೋಹವನ್ನು ಬಿಡುದಾದ್ದು, ತನ್ನ ಸಹೋದರೂ  
ಸಹೋದರಿಯ ಮೇಲೂ ಆರ್ಥಿಕ ಒತ್ತಡವನ್ನಾಗಿ  
ಹೇರಿದಳು. ಮುರಿದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ  
ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದು. ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ನಾನು ಒಂದ  
ಮಾನ್ಯಲೀನಿಂದ ಪೂರ್ತ ಕೆಳಿದ್ದೇನೆ, ನಾನವಳಿಗೆ  
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿದೋಷಿ ಎನ್ನಲಾರೆ. ಅವಳಿ  
ಕ್ಕೆನ್ನು ಚಿಕ್ಕೆ ಕಿಗಲಾರದು.

ଅଲ୍ଲଦେ ନାମୋ ସହ ହାଲୀନଷ୍ଟ ସ୍ଵର୍ଗନଳ୍ଲ  
ଅନେକ ପୁଣୀଗଲୁ ମୁତ୍ତୁ କଳିଙ୍ଗଗଲୁ  
ବଗ୍ରୀଯୁ ବୁରବମୁଦୁ ନେତ୍ର ଜ୍ବର ମାରୁ  
ପୈତୀଯରୁ, ନାନ୍ଦି ତନ୍ତ୍ର ପତିଯର ମେହି  
ଆରୋପ ହୋଇଥିଦିଅଯେ ହୋଇଥିଦର  
? ୧୫୩ ଶାନ୍ତାନ୍ତି ଲୋଦୁ ହେଲି ଅନନ୍ତି

ଶ୍ରୀକୃତ୍ୟନ୍ତୁ ପାଦିଷ୍ଠାନୀ ପାଦିଷ୍ଠାନୀ ପାଦିଷ୍ଠାନୀ ପାଦିଷ୍ଠାନୀ  
ନାହିଁ ଅଧିକାରୀ ପ୍ରକ୍ରିଯାଗାଲେଖାକୁ, ସଦା  
ସୂକ୍ତ କେଳସଗଳଙ୍କେ ମାତରଚେକୁ ଏବଂ  
ଅପରାଧକେତ୍ୟାକୁ ଜଳ୍ପି. ପ୍ରତିଯୋବିଧିରାଖି  
କୋରିଗେଲିଥୁତ୍ୱରେ, ଫଳ୍ୟତନପାଦ ଜରୁଦ୍ଧ  
ଏଲ୍ଲିରଗୁ ଅଧିକାରୀ ଆଦି ସମ୍ବେଦୀଗେଲିଥୁତ୍ୱରେ,  
ନାହିଁ ଅତୀତପନ୍ଥୀ ବଦଳିଶଳାରେପୁ, ଆଧି  
ନମ୍ବୀ ତପ୍ତପନ୍ଥୀ ଭୟକେଳିଲ୍ଲେପୁ, ଭବିଷ୍ୟତ ଦିନ  
ଅନ୍ଧ ତପ୍ତପନ୍ଥୀ ମାତୁମବୁଦ୍ଧିଲ୍ଲେପେ  
ସଂକଳିତପନ୍ଥୀ ମାତରବ୍ୟଳପୁ. ଜଳ୍ପିଲ୍ଲା ନୋଇଦିଲ୍ଲେ  
ନରର, କଣାଳୀ କଣିଦୀନ୍ତି ମେଦୁଳୀ ଅନ୍ଧ  
ମାଦିକେଳିଲ୍ଲୁକ୍ତିରେ. ନ୍ୟାନ୍ତି ହେଲୁକ୍ତିରୁଦ ପିପିଯା  
ଅପ୍ରକ୍ରିୟା କିମିତପଲ୍ଲ; ଆଦରା ଅପରାଧ ବିନିଷେଷ  
ଚିର ରକିକଳ. ନନ୍ଦି ଅପ୍ରକ୍ରିୟା କିଳ୍ପିଗାଳୀ ଜଳ୍ପି  
ନ୍ୟାନ୍ତିଯୋଦିଗିନ ନନ୍ଦ ଭେଟି ନନ୍ଦ ଜୀବନ  
କୌଣସି ମୁହଁରୀ ଦିନ ଅବଶ୍ୟକତାପାଇଦେ.

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಂಡೆಗೂ ಒಂದು  
ಆರಂಭಿಸಿರುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯ ಭಾಗ ಮತ್ತು ಅಂತ್ಯವನ್ನು  
ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನು ನ್ಯಾನ್ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ ಕಂಡೆ  
ಲುಪ್ಸಂಹಾರ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನನ್ನು  
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮಾರ್ಚಿ ಪಕ್ಕಿ ನಿನಾಗಿ  
ಮೊದಲ ವಾರ್ಷಿಕ ಪ್ರತಿತಿಂದಿಯಿಂದು ಅಪಾರ್ಶವಿಗೆ

శ్రద్ధాంజలియన్న ఆఫీసలు మందిరచ  
 యాత్రేయన్న తుంబు ఖాత్వాహదింద  
 కైగొండిదే, ఇదు నన్న పాలిగే నిషందేవాగి  
 ఒందు తిథియాత్రేయే ఆగిత్తు, నన్న మత్కుగే  
 అవత్కచవాతు. ఈ యాత్రేయిందాగి మనస్సన  
 చంచలతే కొనేగొండితు. హోస దృష్టియింద  
 జీవనదోంగి నన్న సాక్షాత్కారావాయితు.  
 ఆదరే నన్న కాలుగళు అతిపవాగి  
 గాయగొండిద్దవు. దప్ప దప్ప బావుగళు  
 మూడిద్దవు. ఏసినంిండగళు ఉభ్యద్దవు.  
 ఎణ్ణియ 'హబూలు' పద్ధతిల్లయిన్నారుకిర  
 కేరాలి మసాజ్ సెంపరోగే సంబంధింద  
 జాపించాతన్న ఆనేక దినగళింద  
 ఫేసోబుకొనల్లి నోచుక్కిదే:

ಕೈರಾಲಿ ಮಸಾಚ್ ಥೆರಪಿ: ಹಬ್ಬಲ್  
ಆಯುವೇದಕ್ಕೆ ಮಸಾಚ್.

ಹರಬಲ್ ಆಯಿಲಿಂಗ್‌ನಿಂದ ದೀಪ್ ಚೆಶ್ಮ್ಯಾ  
ಮಸಾಜ್.

ದೇಹದ ನರಗಳ ಸೆಳೆತ ದೂರ, ತನು-ಮನದ ಆಯಾಸ ಕ್ಷಣಿಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾರೆ.

ಯೋವನದ ರಹಸ್ಯ, ತೇಲ್ ಮಾಲೀಶ್ಯ!  
ಸಿರ್ ಜೋ ತೇರಾ ಚಕರಾಯೆ ಯಾ ದಿಲ್  
ಡೂಬಾ ಜಾಯೆ, ಅಜಾ ಪ್ಯಾರೆ ಪಾಸ್ ಹಮಾರೆ,  
ಕಾಹೇ ಫುಬರಾಯೆ...

ಹೋಮ್ ಸರ್ವಿಸ್ ಲಭ್ಯ.

ಸಮುದ್ರ ಅಫರ್: ಮೂವತ್ತೇ ದು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೆ  
ಶುಲ್ಕ ಇನ್ನೂರು ಕೋನರ್. ಏವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೆ  
ಶುಲ್ಕ ಮುನ್ನಾರು ಕೋನರ್.

ହେଲେ ନୟାନ୍ତି ଅନେକ ଆପରୋଗଳନ୍ତୁ ନେଇ  
ଚେବୋସ୍ତେ ଗୁରୁତକରନ୍ତୁ ଆକଷିଣ୍ସୁଵ  
ପୁରୁତେମ୍ବୁ ପୂରୁତୁଃତିରତୁ

నాను తేధయాత్రెయిదం మరిళ్ల బందాగ  
 అయాసదిందాగి శరీర అతివ నోవినిద  
 బళలుక్కిత్తు. బెరణ గంపుగళల్లి అతివ  
 వేదనయిత్తు, విహిషివాగి నన్నరుడూ  
 కాలుగణు ఆనేయ కాలుగణాగిద్దను,  
 కాలుగణన్న మేల్తులూ ఆగుక్కిరల్లల్ల.  
 నాను చేరాలి మసాజో సెంటాగే హోదె  
 హోమోపోజిటినల్లి కేరాలి మసాజో బగ్గె  
 ఏష తమాహితియిత్తు.

ಕೇರಾಲಿ ಮಸಾಜ್ ಅಂದರೇನು?

నియమితవాగి ఆయిలో మసాజిన  
సమ్మధ పరంపరేయ భాషాస్ హిల్గెస్ గాలిండ  
వస్తుయిరపవగుత్తు బందిదే. కేరాలి  
కేరాలి మణ్ణినల్లి చెగురిద ఆయుహేచ్ దద  
మసాజ్ ఆగిద. కేరాలి ఆయుహేచ్ ద  
విచ్ఛానవనాధరిసిదే. మసాజిన ఈ ప్రకార  
బదు సాపిర వహగళ హిందినదలూ  
ప్రతితిత్తదలిదే.

ತ್ಯೇರಾಲಿ ಮಾಂಸನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ?  
ಖಮುವಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಅಯ್ಯವೇದಿಕೆ  
ಬೆರು-ನಾರುಗಳ ಸುಗಂಥ ತೈಲಗಳನ್ನು  
ಪಯೋಗಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಗ್ರಾಹಕರನು ಒಂದು