



ಇಳಿಯಲು ಎದ್ದು ನಿಂತೆವು. 'ಕೂತ್ತೋಡಿ ಸರ್, ಮುಂದಿನ ಹ್ಯಾಗ್ ಹೋಗಿ ಬಸ್‌ನ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ ಬರಬೇಕು, ಅಮೇಲೆ ಇಳಿಯವಂತ್ತಿ' ಅಂದ ನಿವಾರಹಕ ಹೋನೆಗೆ, ಜೋಗೆ ಜಲಪಾಠದ ಬಳಿಯ ತಂಗುಂದಾಣದಲ್ಲಿ ಇಳಿಂದಾಗ ಸಂಜೆ 6.50 ಆಗಿತ್ತು!

ಹೆಂಡತಿ—ಮಾತ್ಕಳು ನನ್ನ ಮುಖಿವನ್ನು ದುರುಸುಂಟಿ ನೋಡತೋಡಗಿದರು. ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ನಾನು ಟಿಕೆಟ್ ಕೌಂಟರ್ ಕಡೆಗೆ ಒಂದಿದೆ.

'ನಾಲ್ಕು ಟಿಕೆಟ್ ಕೊಡಿ' ಎಂದೆ. 'ನೋಡಿ ಸರ್, ನೀರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಾಣೋದಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಬ್ಯಾಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದ. 'ನೀರೇ ಕಾಂತೆಮುದಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡೋದು' ಎಂದು ವಾಪಸ್ ಬಂದೆ. 'ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ಇರಲಿ ಟಿಕೆಟ್ ತೆಗೊಳಿ'

ಹಲವರು ಬಂದಿದ್ದರು. ಸರಿ ಎಂದು ಟಿಕೆಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳ ಹೋದವು.

ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಕಪ್ಪಮಿಶ್ರಿತ ಹಸಿರಿನ ಮದ್ದೆ ಸಣ್ಣ ಬಿಳಿಗೆರೆ ಎಳೆದ ಹಾಗೆ ನೀರು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಿಷ್ಣಿರ ಮೊಬೈಲ್ ಟಾಚ್‌ ಆನ್ ಮಾಡಿದವು. ಇರುವ ಸಣ್ಣ ಬಿಳಿಗೆರೆಯೂ ಕಾಣಿದಿಲ್ಲವು. 'ಎಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ನೀರು ಬಂಚೂರು ಕಾಣೋಸ್ತುಲ್' ಎಂದು ಕೈ ಜಗ್ಗತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಮಗಳು. ನಾನೋ, ಶಬ್ದವೆಧಿ ವಿದ್ಯೆ ಬ್ಲೂವನಯೆ, ನಿರು ಬೀಳುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಆಧರಿಸಿ, 'ನೋಡು ಮಗಳೇ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಳುದೆ ನೋಡು, ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸ್ತಿಲ್ಲಾ, ಅದೇ ಜೋಗ್ ಫಾಲ್ಸ್' ಎಂದೆ. ಅನತಿ ದಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವರು, 'ಹಲೋ ಸರ್, ಅದು ಜೋಗೆ ಜಲಪಾಠ ಅಲ್ಲ. ರಾಜು, ರಾನೀ, ರೋರ್ರೋ, ರಾಕೆಟ್ ಇರುವುದು ಇಲ್ಲ, ಈ ಕಡೆ ಬಿನ್ನ...' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿದ ನನ್ನ ಮುಖಿವನ್ನು ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೆ ದುರುಸುಂಟಿ ನೋಡಿದಳು!

'ನಿಮ್ಮಪ್ರಾನ ಪಾಳ್ವನ್ ಅಂದರೆ ಪಾಳ್ವನ್. ಹೆಂಡತಿ—ಮಾತ್ಕಳಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಹೇಳೋದಿದ್ದೇ ಬಂಚೂರು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಜೋಗೆ ನೋಡಬೇಕು ಅಂತಾನೇ ಹತ್ತು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಟಿಕೆಟ್ ಬುಕ್ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮಪ್ರಾನ...' ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪು ಸುರಿಯುವಂತೆ ಚುಚ್ಚಿಕೊಡಿದಳು ಹೆಂಡತಿ.

'ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನೀರು ಕಾಣಲ್ಲಿಲ್ಲಿ, ದುದ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿದೆ ಹಾಗೇ ಒಳಗೆ ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು ನಿವು. ಅಲ್ಲದೆ, ಒಳಗಡೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಲ್ಯಾಂಚ್ ಆದರೂ ಹಾಕಿಸಬಾರದಾ?' ಎಂದು ಟಿಕೆಟ್ ಕೌಂಟರ್‌ನವನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದೆ. 'ಸರ್, ಒಳಗಡೆ ಬೆಳಕನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದರೆ ಷ್ಟೂ ಲ್ಯಾಂಚ್ ಅಥವಾ ಹೆಚ್ ಇಂಟಿನ್‌ಟಿ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಬ್ಯೂಟರ್ ಲ್ಯಾಂಚ್‌ಗಳನ್ನು ಒಳಗಟ್ಟಬೇಕು. ಆಗ, ಪ್ರಾಣ್—ಪ್ರಕ್ರಿಗಳಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿಜ ಬೇಗೆ ಬರದೆ ಇರೋದು ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪೆ. ನಮ್ಮದಲ್ಲ, ನಾನೇ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು ನನಗೇ ಜೋರು ಮಾಡಿದ.

'ಯಾಕೋ ನನ್ ಟ್ರೇವೇ ಸರಿ ಇಲ್ಲ,' ಎಂದುಹೊಂಡು ಬಂದೆ. ಜೋಗಿದ ಬಳಿಯೇ ಉಳಿಯೋಣ ಎಂದರೆ, ಲಗೇಚ್ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು.

ಕೊನೆಯ ಬಸ್ ರಾತ್ರಿ 8.30 ಇಂದೆ ಎಂದು ಖಾಸಿಗಿ ಬಸ್ ನಿವಾರಹಕ ಹೇಳಿದ್ದು. ಮತ್ತೆ ಆ ಬಸ್ ಕೂಡ ಮಿಸ್ ಆದರೆ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುವಂತಾದಿತ್ತು ಎಂದುಹೊಂಡು ಬಸ್ ನಿಲುಗಡೆ ಸ್ವಲ್ಪಕ್ಕೆ 7.20ರ ಹೇಳಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆವು. ಪ್ರಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿತಿದ್ವಾರಿಗೆ ವಿಹಾರಿಸಿದಾಗ, '7.30ಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಸ್ ಇದೆ ಸರ್' ಎಂದ. ಟೀ—ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಿದೇ ಹಾಗೇ ಕಾಯ್ತೋಡಿದಿವು. 7.50 ಆದರೂ ಬಸ್ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ, '8.30ಕ್ಕೆ ಬಸ್ ಬರುತ್ತುತ್ತೇ, ಈಗ ತಿನ್ನೋಣ ಹೋಗಿ ಆ ಬಸ್ ಕೂಡ ತಪ್ಪೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೇ' ಎಂದು ಗದರಿದಲು ಹೆಂಡತಿ. ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತು!

'ಡೇಲಿ 8 ಗಂಟೆಗೆ ಕರೆಕ್ಸ್ ಆಗಿ ಬಂದುಬಿಡ್ಡಿತ್ತು ಸರ್, ಇತ್ತೇ ಯಾಕೋ ಲೇಟಾರ್ಡ್‌' ಎಂದ ಪ್ರಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿತಿದ್ವಾರ. ಜನರಿಂದ ಭಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಬಸ್ 8.20ಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ, ನಾವಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆ ಬಸ್ ರಾತ್ರಿ 8.45ರ ಹೇಳಿಗೆ ಬಂತು. ಸಾಗರ ತಲ್ಲುಪಿದಾಗ ಸಮಯ ರಾತ್ರಿ 10.15!

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕೂಗಿಯೇ ಇತರೆ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಸ್ವೇಚ್ಛಿತರು ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಆಗಲೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇ, 'ಹೇಗಿತ್ತು ಪ್ರಟಿ ಜೋಗೆ ಜಲಪಾಠ' ಎಂದು ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಮಗಳು ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 'ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಎಲ್ಲರೂ ಹಗಲು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಜೋಗೆ ನೋಡೋಳೆ ಹೋಗಾಗ್ರಾ, ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿ ಹೇಗೆ ಕಾಣಬಹುದು ಎಂಬ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ನಾವು ನ್ಯೂಟ್ ಜೋಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂಧಿ' ಎಂದೆ. ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಜೋರಾಗಿ ನಷ್ಟರು. ಹೆಂಡತಿ—ಮಾತ್ಕಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡೋಳೆ ನಾಗೆ ಧ್ವಯಾವೇ ಸಾಲಲ್ಲಿ.

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿ: [feedback@sudha.co.in](mailto:feedback@sudha.co.in)