ಟೀಚರ್: ನೀವಿಬ್ಬರು ಅವಳಿ ಜವಳಿ ಮಕ್ಕಳು ತಾನೇ?
ಸೋಮು–ರಾಮು: ಹೌದು ಸರ್.
ಟೀಚರ್: ತಂದೆ ಹೆಸರು ಸೇಮ್ ಅಲ್ವಾ?
ಸೋಮು–ರಾಮು: ಹೌದು ಸರ್.
ಟೀಚರ್: ಮತ್ತೆ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಹೆಸರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ?
ಸೋಮು–ರಾಮು: ಒಂದೇ ಥರಾ ಇದ್ರೆ, ಕಾಪಿ ಮಾಡಿ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ ಅಂತ ಹಾಗೇ ಬರೆದ್ವಿ ಸರ್.

ಕಳ್ಳ 1: ಕದ್ದಿರುವ ಹಣ ಇಲ್ಲೇ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೋಣ.
ಕಳ್ಳ 2: ಬೇಡ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನೋಡೋಣ.
ಕಳ್ಳ 1: ಎಷ್ಟಿದೆ ಅಂತಾದ್ರೂ ನೋಡೋಣ್ವಾ?
ಕಳ್ಳ 2: ಬೇಡ, ಬೇಡ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೇಗಿದ್ರೂ ನ್ಯೂಸ್ ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲ್ವಾ, ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಬಿಡು.

ಅಳಿಯನಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹಾಕಲು ಮರೆತ ಅತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಸಲು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ.
ಅಳಿಯ: ಅತ್ತೆ, ನಾನು ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಾವೊಂದು ಎದುರಾಯಿತು. ಅದು ಇಲ್ಲಿಂದ ಆ ತುಪ್ಪದ ಬಟ್ಟಲು ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅಷ್ಟುದ್ದ ಇತ್ತು.
ಅತ್ತೆ: ಅಯ್ಯೋ ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದ್ರಿ ಅಳಿಯಂದಿರೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಹಾವೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು.
ಅಳಿಯ: ಆ ಹಾವು ಆ ತುಪ್ಪದ ಬಟ್ಟಲು ಇರುವಷ್ಟು ಉದ್ದ ಇತ್ತೆ?
ಅತ್ತೆ: ಇಲ್ಲ ಅಳಿಯಂದಿರೆ ಆ ತುಪ್ಪದ ಬಟ್ಟಲಿನ ಸುತ್ತಳತೆಯಷ್ಟೇ ಇತ್ತು.
ಕೊನೆಗೂ ಅಳಿಯ ತುಪ್ಪವಿಲ್ಲದೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮೇಲೆದ್ದ.

ಹೆಂಡತಿ: ಮಹಿಳಾ ದಿನಾಚರಣೆ ಅಂಗವಾಗಿ ನಡೆದ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಫಸ್ಟ್ ಬಂದಿದ್ದೀನಿ.
ಗಂಡ: ಯಾವ ಸ್ಪರ್ಧೆ?
ಹೆಂಡತಿ: ಗುಂಡು ಎಸೆತ.
ಗಂಡ: ಅಭ್ಯಾಸ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಆಗಿರೋದು. ಹೀಗಾಗಿ, ಬಹುಮಾನ ನನಗೆ ಕೊಡು.

ನಿವೃತ್ತಿ ನೌಕರ: ನಾನು ನಿವೃತ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಸರ್ಕಾರ ಅರ್ಧ ಪೇಮೆಂಟ್ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ.
ಸ್ನೇಹಿತ: ಹೌದು ನೌಕರಿಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಪೇಮೆಂಟ್.
ನಿವೃತ್ತಿ ನೌಕರ: ಛೇ ಹಾಗಲ್ಲ, ನಾನು ನೌಕರಿ ಮಾಡುವಾಗಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆವಾಗ್ಲೆ ಫುಲ್ ಪೇಮೆಂಟ್ ಬರ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಯಾಕೆ?

ಟೀಚರ್: ಗುಂಡ ಶಾಲೆಗೆ ಏಕೆ ಲೇಟು.
ಗುಂಡ: ಶಾಲೆ ಬಳಿ ಬೋರ್ಡು ಇತ್ತು ಸರ್.
ಟೀಚರ್: ಏನಂತಾ?
ಗುಂಡ: ಮುಂದೆ ಶಾಲೆ ಇದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿ ಎಂದು.

ಬಂತು... ಬಂತು. ಭಿಕ್ಷೆ ಬಂದ್ರುಪಾಯಿ ಈಗ ಬಂತು.

ಮಗ: ಅಪ್ಪ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಹಣ ಬರುವ ಉದ್ಯೋಗ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳು?
ಅಪ್ಪ: ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ದುಡಿದರೆ ತಾನೇ ಹಣ ಬರೋದು.
ಮಗ: ನಾನು ಏನೂ ಮಾಡಬಾರದು, ಅವರವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. ನಮಗೆ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅಂತಹ ದುಡಿಮೆ ಹೇಳಪ್ಪ.
ಅಪ್ಪ: ಹಾಗಾದರೆ ಸುಲಭ ಶೌಚಾಲಯ ಶುರು ಮಾಡು.

ಈರುಳ್ಳಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ಪತಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ ಹೆಂಡತಿ ಹೀಗಂದಳು.
ಪತ್ನಿ: ನಿಧಾನ ರೀ... ಕೈ ಗಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಿ ಹುಷಾರು.
ಪತಿ: ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಳಜಿ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆಯಲ್ಲ ನಿನಗೆ.
ಪತ್ನಿ: ಪ್ರೀತಿ ಗೀತಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನಾ ಬಟ್ಟೆ ತೊಳೆಯೋದು, ಬಾಣಲೆ ತಿಕ್ಕೋದಿದೆ.

ಅರೆಹುಚ್ಚ ಎಮ್ಮೆ ಮ್ಯಾಲೆ ಕುಳಿತು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಹೀಗಂದರು.
ಒಬ್ಬ: ಪೊಲೀಸ್ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ ನಿನ್ನ.
ಇನ್ನೊಬ್ಬ: ಹೌದು ಹೆಲ್ಮೆಟ್ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪೊಲೀಸರು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ.
ಅರೆಹುಚ್ಚ: ಪೂರಾ ಕಣ್ ಬಿಟ್ಟು ನೋಡ್ರೊ... ಇದು ಟೂ ವೀಲರ್ ಅಲ್ಲ, ಫೋರ್ ವೀಲರ್.

ಪತ್ನಿ: ರೀ... ನನಗೆ ಏನಾದರೂ ಆದರೆ, ಏನು ಮಾಡ್ತಿರಾ?
ಪತಿ: ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಹೇಳ್ತಿಯಲ್ಲ ನಾನು ಹುಚ್ಚ ಅಂತ.
ಪತ್ನಿ: ಹಾಗಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ.
ಪತಿ: ಹುಚ್ಚನನ್ನು ನಂಬೋಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದಾದರೂ ಆಗಬಹುದು, ನಾಲ್ಕಾದರೂ ಆಗಬಹುದು.

ತಂದೆ: ನೀನು ಪಾಸಾದ್ರೂ, ಫೇಲಾದ್ರೂ ಬೈಕ್ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ.
ಮಗ: ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಅಪ್ಪ ನೀನು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವನು.
ತಂದೆ: ಪಾಸಾದ್ರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗು. ಫೇಲಾದ್ರೆ, ಹಾಲು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗು.

ಗಂಡ: ಶುಗರ್ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರು.
ಹೆಂಡತಿ: ಯಾರು ಡಾಕ್ಟರಾ?
ಗಂಡ: ಅಲ್ಲ.
ಹೆಂಡತಿ: ಮತ್ತೆ ಇನ್ಯಾರು?
ಗಂಡ: ರೇಷನ್ ಅಂಗಡಿಯವರು.

ಸಂಗ್ರಹ: ಸಿ.ಕೆ. ಗಣಪ್ಪನವರ ಮುಂಡರಗಿ