ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಾರೆ

ಶಿಕ್ಷಕಿ: ಗುಂಡಾ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಏನ್ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡ್ತಾರೋ?
ಗುಂಡ: ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತಾರೆ.

ಬಿಳಿ ಪಂಚೆ

ಗಿರಾಕಿ: ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡೀಲಿ, ಬಿಳಿ ಪಂಚೆ ಇದಾವೇನ್ರೀ?
ಗುಂಡ: ಇಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ. ಬರೀ ಕಲರ್ ಪಂಚೆ ಇದಾವೆ.
ಗಿರಾಕಿ: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಬೇಡ ಬಿಡಿ. ನಾನು ಬರೀ ಬಿಳಿ ಪಂಚೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಕೋದು.
ಗುಂಡ: ಅಯ್ಯೋ, ಇದನ್ನೇ ತಗೊಂಡೋಗಿ. ಎರಡು ಸಲ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಇದೂ ಬಿಳಿ ಆಗುತ್ತೆ.

ಅಣ್ಣ ತಂಗಿ

ಶಿಕ್ಷಕಿ: ಗುಂಡಾ, ಭೂಮಿಗೂ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ?
ಗುಂಡ: ಅಣ್ಣ–ತಂಗಿ ಸಂಬಂಧ ಮೇಡಂ.
ಶಿಕ್ಷಕಿ: ಅದ್ಹೇಗೋ?
ಗುಂಡ: ಹೌದು ಮೇಡಂ. ನಾವು ಭೂಮಿನಾ ತಾಯಿ ಅಂತೀವಿ. ಚಂದ್ರನ್ನ ಮಾಮ ಅಂತೀವಿ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಣ್ಣ–ತಂಗಿ ಆಗ್ತಾರೆ.

ಬಟ್ಟೆ ಒಣಗಾಕ್ತಾರೆ

ಶಿಕ್ಷಕಿ: ಗುಂಡಾ, ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್ ವೈರ್ ಯಾಕೋ ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿರ್ತಾರೆ?
ಗುಂಡ: ಕೆಳಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ರೆ ಹೆಂಗುಸ್ರು ಬಟ್ಟೆ ಒಣಗಾಕ್ತಾರೆ ಅಂತಾ ಮೇಡಂ.

ಭಕ್ತೆಯರು

ಶಿಕ್ಷಕಿ: ಹುಡುಗಿಯರು ಯಾಕೋ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ?
ಗುಂಡ: ಒಳ್ಳೇ ಗಂಡನ್ನ ಕೊಡು ಅಂತಾ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ ಮೇಡಂ.
ಶಿಕ್ಷಕಿ: ಹಾಗಾದ್ರೆ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಗಸರು ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ?
ಗುಂಡ: ನಾನು ಬೇಡಿದ್ದೇನು, ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನು? ಅಂತಾ ಕೇಳೋಕೆ.

ಬೆಲ್ ಮಾಡಿ ಹೋದೆ

ಮನೆಯವ: ನಿನ್ನೇನೆ ಬಂದು ಕಾಲಿಂಗ್ ಬೆಲ್ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂದಿದ್ದೆ. ಯಾಕಯ್ಯಾ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾ?
ಗುಂಡ: ಅಯ್ಯೋ, ಬಂದಿದ್ದೆ ಸಾರ್. ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಕಾಲಿಂಗ್ ಬೆಲ್ ಮಾಡ್ದೆ. ನೀವ್ಯಾರು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ಕೊಂಡು ವಾಪಸ್ ಹೋದೆ.

ಏನಿದೆ?

ಶಿಕ್ಷಕಿ: ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಅರಮನೆ ಇದೆ. ಹಾಗೆನೇ ಕುದುರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಏನೇನಿದೆ?
ಗುಂಡ: ಕಣ್ಣು, ಬಾಯಿ, ಮೂಗು, ಕಿವಿ ಇರುತ್ತೆ.

ಮಂತ್ರಿಗಳು ಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆಲ್ಲ ಚಾಕೊಲೇಟ್ ಕೊಟ್ರೆ ಆಗಲ್ಲ ಸರ್! ಇನ್ಮೇಲೆ ದಿನಾ ಚಾಕೊಲೇಟ್ ಕೊಟ್ರೇನೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ಬರೋದು!

ರಣಬೇಟೆಗಾರ

ಸೀನ: ಯಾಕೋ ಗುಂಡ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೀಯಾ?
ಗುಂಡ: ಪಕ್ಕದ ಊರಲ್ಲಿ ನರಭಕ್ಷಕ ಚಿರತೆ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಅದನ್ನು ಬೇಟೆಯಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ.
ಸೀನ: ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲೇ ಯಾಕೆ ನಿಂತೆ?
ಗುಂಡ: ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ನಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಕಾಲ್ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ನಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಹೋಗ್ತೇನೆ.

ಗಾಡಿ ಮಾಡೆಲ್

ಸೀನ: ಗುಂಡ, ಯಾವ ಮಾಡಲ್ ಗಾಡಿ ತಗೊಂಡ್ರೆ ಹುಡ್ಗೀರ ಬೀಳಿಸ್ಬೋದು ಮಚ್ಚಾ?
ಗುಂಡ: ಗಾಡೀ ಮಾಡಲ್‌ಗೆ ಅಲ್ಲಾ ಮಚ್ಚೀ ಅದರಲ್ಲಿ ಗುದ್ದಿದ್ರೆ ಬೀಳ್ತಾಳೆ.

ಸಂಗ್ರಹ: ಪ.ನಾ.ಹಳ್ಳಿ ಹರೀಶ್ ಕುಮಾರ್, ತುಮಕೂರು

ತಿಮ್ಮ: ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಬಗ್ಗೆ ಬುಕ್ ಇದ್ಯಾ?
ಗ್ರಂಥಪಾಲಕ: ಇದೆ
ತಿಮ್ಮ: ಕೊಡಿ ಮತ್ತೆ
ಗ್ರಂಥಪಾಲಕ: ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆದ್ರೆ ಆ ಬುಕ್ ರಿಟರ್ನ್ ಮಾಡೋದು ಯಾರು?

***

ತಾತ: ಪುಟ್ಟ ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಕೊ.
ಮೊಮ್ಮಗ: ಯಾಕೆ ತಾತ?
ತಾತ: ನೀನು ಸುಳ್ ಹೇಳಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹಾಕಿರೋದು ನಿಮ್ ಟೀಚರ್‌ಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ಅದ್ಕೆ ನಿನ್ನ ಹುಡ್ಕೊಂಡು ನಿಮ್ ಟೀಚರ್ ಬರ್ತಾ ಇದಾರೆ.
ಮೊಮ್ಮಗ: ತಾತ ಬಚ್ಚಿಟ್ಕೊಬೇಕಿರೋದು ನಾನಲ್ಲ ನೀನು. ಯಾಕಂದ್ರೆ ನೀನ್ ಸತ್ತೋಗಿದ್ದೀಯ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಾನ್ ಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ಚಕ್ಕರ್ ಹಾಕಿರೋದು!

***

ತಂಗಿ: ಅಜ್ಜಿ ಹುಟ್ಟಬ್ಬಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡ್ತೀಯ?
ಅಣ್ಣ: ಆಟದ ಚೆಂಡು.
ತಂಗಿ: ಈ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಆ ಚೆಂಡಿನೊಂದಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಆಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತಾ?
ಅಣ್ಣ: ಮತ್ತೆ ನನ್ ಹುಟ್ಟಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ ಸರಿನಾ?

***

ಗಂಡ: ಲೇ ನಿಂಗೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಸೀರೆ ತರ್ಲಾ, ಚೂಡಿದಾರ ತರ್ಲಾ?
ಹೆಂಡ್ತಿ: ಹ... ನಿಂಗೆ ಒಗೆಯೋದಕ್ಕೆ ಯಾವ್ದು ಸುಲ್ಭ ಅನ್ಸುತ್ತೊ ಅದನ್ನೇ ತನ್ನಿ!

***

ಅಪ್ಪು: ಸಮಾನತೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?
ಕೃಷಿಕ್: ಬಾರಿನಲ್ಲಿ.
ಅಪ್ಪು: ಅದು ಹೇಗೆ?
ಕೃಷಿಕ್: ಅಲ್ಲಿ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಹೆಸರು 'ಕುಡುಕ' ಅಂತ ಅದಕ್ಕೆ.

ಸಂಗ್ರಹ: ಟಿ.ಎಸ್. ಪ್ರತಿಭಾ, ಚಿತ್ರದುರ್ಗ