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ಕನಸ್ಟ್ರĔನ್ ಸಜಜರ!’ ಮೂಳೆಗಳನĺ ಸರಪಡಸಬೇಕ. ಸħನ್ ಕವರ್
ಮಡೇದಕħ ಪŃಸıಕ್ ಸಜಜರ ಆಗಬೇಕದ. ಬಲಗಣĵಗ ಕೃತಕ ಕಣĵನĺ
ಅಳವಡಸಬೇಕದ. ಇವಲ್ಲಕħ ಬೇಕಾಗುವ ದಡĳ ಮೊತĶದ ಹಣವನĺ ನೇವು
ಜೇಡಸಕಳń. ವಷಜದಳಗ ಅವಳನĺ ಮೊದಲನಂತ ಮಡವ
ಜವಾಬĸರ ನಮĿದ’ ಎಂದರು.

ಡಕıರ್ ಜತ ಮತನಡದ ಮೇಲ ಅಮರ್ ಸೇದ ಮನಗ ಬಂದ. 
‘ನನĺ ತಮĿ ಹೇಗದನ ಅಮರ್? ಜೈಲಗ ಹೇಗ ಬಂದŀ?’ ಸವಿತŁ

ಕೇಳದಳ.
‘ಆಸĻತŁಗ ಹೇಗದĸ ಅಮĿ. ನಮĿವನ ಮಡದ ಘನಕಾಯಜಕħ

ಬಲಯಾದ ಸವೇರಯನĺ ನೇಡ ಬಂದ. ಆ ಹುಡಗಯನĺ ಆ ಸķತಯಲŃ
ನೇಡĶದŁ ಕರುಳ ಹಿಂಡದಂತಗĶತĶ. ಅಪĻ, ನೇನ ಒಂದ್ಸಲ ಹೇಗ
ಸವೇರಯನĺ ನೇಡ ಧೈಯಜ ಹೇಳ ಬನĺ!’

‘ನನĺ ಮಗನĺ ಜೈಲಗ ಹೇಗೇ ಹಾಗ ಮಡದ ಹುಡಗಯನĺ
ಮತಡ್ಸೇದ?’ ಕೇಪದಂದ ಹೇಳದಳ.

‘ಅಮĿ ನನĺ ಮಗ ಸರಯಾದ ಮಗಜದಲŃ ನಡೆದದŁ ಜೈಲು
ಪಲಗĶರಲಲ್ಲ. ತಪĻ ಹಾದಯಲŃ ಸಗದ.
ಮಡಬರದĸ ಮಡ ಜೈಲು ಪಲದ. ಶಿಕ್ಷೆ ಮುಗಸ
ಹರಬಂದ ಮೇಲ ಅವನ ಮಮೂಲು ಜೇವನ
ನಡೆಸĶನ. ಆದŁ ಆ ಹುಡĩ ಗತ! ಮಡದ ತಪĻಗ ಆಸಡ್
ದಳಯಿಂದ ವಿಕಾರಗಂಡ ಮುಖ ಹತĶಕಂಡ
ಮನಸಕ ಸಮಸŀಗಳಂದಗ ಇಡೇ ಜೇವನ
ಕಳಬೇಕಾಗುತĶ. ಅದ ಎಷı ದಡĳ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನĺೇದ
ನಂಗೇನದŁ ಗತĶೇನಮĿ!’ ನೇವಿನಂದ ಹೇಳದ
ಅಮರ್.

ಅವನ ಮತಗ ತಯಿಯ ಮೌನವೇ
ಉತĶರವಾಯĶ.

* * *
ಲŀಪ್‌ಟಾಪ್‌ ಮುಂದಟıಕಂಡ ಅಮರಕನ್

ಡಲರ್ಗಳನĺ ಡŁ ಮಡ ಸವೇರ ಚಕತ್ಸಗ ಆಸĻತŁ
ಅಕಂಟಗ ಅಮರ್ ಜಮ ಮಡದ. ಹೈದರಾಬದ
ನಲŃ ಇದ್ದಷı ದವಸವೂ ಆಸĻತŁಗ ಹೇಗ ಸವೇರ
ಸಮೇಪ ಕಳತ ಅವಳಗ ಧೈಯಜ ತಂಬ ಬರುತĶದ್ದ. 

ಒಣಗ ನಂತದ್ದ ಮರ ಚಗುರುವಂತ ಸವೇರ
ನಧಾನವಾಗ ಚೇತರಸಕಳńತಡಗದಳ. ಅವಳಲŃದ್ದ
ಆತĿವಿಶŅಸ, ಬೇಗ ಚೇತರಸಕಂಡ ಮೊದಲನಂತಗಬೇಕಂಬ ಛಲವನĺ
ನೇಡ ಚಕತನದ ಅಮರ್.

ಬದಕೇ ಒಂದ ಸುಂದರ! ಬದಕವುದೇ ಒಂದ ಸಹಸ!
ಲೇಕದಲŃ ಕŁಯಜ, ಕಾಠಿಣŀದ ಜತಗ ಅನರಾಗ, ಆತĿೇಯತಯೆಂಬ

ಮಂಜನ ಹನ ಮನಸ್ಸನĺ ಆವರಸಕಂಡ ತಣಸ ಕಟıದ್ದನĺ ಮರಯವಂತ
ಮಡತĶದ. ನಶಂತ್ ಅಗĺಪವಜತದಲŃ ವಿಷಾಗĺಯನĺ ಬತĶದರ, ಅಮರ್
ಲವಾದಂತ ಭೂಮಯನĺ ಸಸŀಶŀಮಲವನĺಗಸುತĶದ್ದ. 

ಒಂದೇ ತಯಿಯ ಮಕħಳಲŃ ವಿಭಿನĺ ಮನಸ್ಸತŅ! ಅದ ಹೇಗ ಸಧŀ? 
ಅಮರ್ ತನĺ ಬಗĩ ತೇರಸುವ ಆದರಾಭಿಮನಗಳನĺ ಗಮನಸುತĶದ್ದ

ಸವೇರ ಮನಸ್ಸನĺ ಕಾಡದ ಪŁಶĺ!
ಈಗ ಅವಳ ಉದರುವ ಎಲಯಲ್ಲ! 
ಚಗುರುತĶರುವ ಸಸ!
‘ಆಸಡ್ ಗಾಯಗಳ ಅಷı ಬೇಗ ವಾಸಯಾಗುವುದಲ್ಲ. ಕಲವರಗ

ಇನļĔನ್ ಆಗ ಬಹಳ ತಂದರ ಪಡತĶರ ಎಂದ ಕೇಳದĸೇನ. ಮತĶ
ಮೊದಲನಂತಗಬೇಕಂಬ ಛಲ, ನಮĿ ಆತĿವಿಶŅಸ ನಮĿನĺ ಬೇಗ
ಚೇತರಸಕಳńವಂತ ಮಡತ. ನಳೆ ರಾತŁ ನನ ಅಮರಕಾ ಹರಟ
ಹೇಗುತĶದĸೇನ. ಮತĶ ಆರು ತಂಗಳ ನಂತರ ಹಿಂದರುಗ ಬರುತĶೇನ. ಆಗ
ನೇವು ಉದŀೇಗಸķಯಾಗ ಹಸನĿಖರಾಗ ನನಗ ಎದರಾಗಬೇಕ’.

ಅಮರನ ಮತಗಳನĺ ಕೇಳ ಸಂಕೇಚದಂದ ತಲ ತಗĩಸದಳ ಸವೇರ.

ನನĺ ಬಳಗ ಹಸ ವಸಂತ ತಂದವರು ನೇವೇ ಅನĺಬೇಕಂದಕಂಡಳ.
ಅವಳ ಕದಪಗಳ ಕಂಪೇರದĸ ಅಮರ್ ಕಣĵಗಳಂದ ಮರಯಾಗಲಲ್ಲ.

* * *
ವಯಸ್ಸಗ ಮೇರದ ಈ ಕŁಯಜ ತಮĿನಗ ಹೇಗ ಬಂತ? ಅವನ

ಸುತĶಲೂ ಇದ್ದ ವಾತವರಣ! ಟೇವಿ ಚಾನಲ್‌ಗಳಲŃ ಬರುವ ಕĝಮ್
ಷೇಗಳ, ಕŃಬ್ ಪಬ್ಗಳ ಪಟಜಗಳಲŃ ಕಡದ ಮಜಾ ಮಡ ಎನĺವ
ಸಂದೇಶವನĺ ಸರುವ ಚಲನಚತŁಗಳ, ದŅೇಷವನĺ ಬತĶವ ಧಾರಾವಾಹಿ
ಗಳ ಇಂದನ ಯವಜನಂಗದ ಮೇಲ ಕಟı ಪರಣಾಮವನĺ ಬೇರುತĶವ.
ಯವತಯನĺ ಯವಕ ತಬĽಕಳńವುದ, ಮುದĸಸುವುದನĺ ತೇರಸುವು
ದರಂದ ನಷıವೇನೂ ಆಗುವುದಲ್ಲ, ಆದರ ಯವತಯ ಮೇಲ ಆಸಡ್
ಸುರಯವುದ, ಕಲ ಮಡವುದ, ಬಲತħರಸುವುದ ಇಂಥ ದೃಶŀಗಳ
ಯವಕರನĺ ತಪĻ ದರಗಳೆಯತĶವ. 

ಹಿಂದನ ದನಗಳಲŃ ಹಳೆಯ ಸನಮಗಳಲŃನ ನಯಕರು ಧೇರೇ
ದತĶರೂ, ಆದಶಜವŀಕĶಗಳೂ ಆಗದĸ, ಸಮಜಕħ ಉತĶಮ ಸಂದೇಶಗಳನĺ
ಸರುತĶದ್ದರು. ಹಿರಯರನĺ, ಹಣĵಮಕħಳನĺ ಗೌರವಿಸುವ ಮೌಲŀಗಳಂದ

ತಂಬರುತĶದ್ದವು. ಆದರ ಈಗ? 
ಅಮರಕಾ ತರಳವ ಮುಂಚ ತಮĿನನĺ ನೇಡಲು

ಜೈಲಗ ಹೇದ ಅಮರ್.
‘ಇಂಡಯಾಗ ನೇನ ಬಂದ ಮೂರು ತಂಗಳಾಗĶದ.

ಈಗಲ ನೇನ ನನĺನĺ ನೇಡೇದಕħ ಬರೇದ?’
ಅಷı ದವಸಗಳಾದರೂ ತನĺನĺ ನೇಡಲು ಬರದ
ಇದ್ದ ಅಣĵನನĺ ನೇಡ ಆಕ್ಷೆೇಪಸದ.

‘ಬರಬೇಕ ಅನĺಸಲಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಅಮĿನ ಬಲವಂತಕħ
ಬಂದ. ನೇನ ಎಂತಹ ತಪĻ ಮಡದ ಅನĺೇದನĺ
ಈಗಲದರೂ ಅಥಜ ಮಡಕಂಡೆಯಾ?’ ಕೇಳದ
ಅಮರ್.

ನಶಂತ್ ಚಕħ ಮಕħಳಂತ ಅತĶಬಟı.
‘ನನĺ ಪŁೇತಯನĺ ಹಾಳ ಮಡದ ಹುಡಗಯನĺ

ನನĺ ಕೈಲ ಏನೂ ಮಡೇದಕħ ಆಗಲಲ್ಲ ಅಂತ ನನĺ
ಸĺೇಹಿತ ನನĺನĺ ರೇಗಸದ. ನನĺಲŃ ಹಗ ಹಗಯಾಡĶ.
ತಲ ಕಟıಹೇಯĶ. ಆಸಡ್ ಬಟŃ ಕಳńೇದ,
ಸವೇರ ಮೇಲ ಸುರಯೇದ ಎಲŃ ಅನರೇಕ್ಷೆತವಾಗ
ನಡೆದಹೇಯĶ. ĔಣಕೇದŁೇಕ ನನĺನĺ ಜೈಲನಲŃ
ಕಳೆಯವ ಹಾಗ ಮಡತ’ ಬಕħತĶ ಹೇಳದ. 

‘ಕಲವು ವಷಜಗಳಷıೇ ನನಗ ಶಿಕ್ಷೆ. ಆ ಹುಡಗ! ಜೇವನ ಪಯಜಂತ ತನĺ
ವಿಕೃತ ರೂಪರೇಖೆಗಳನĺ ನೇಡ ಕ್ಷೆೇಭಿಸುತĶಲೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲ’ ಎಂದವನೇ
ಅಮರ್ ಅಲŃ ನಲ್ಲಲರದ ಹಿಂದರುಗದ್ದ.

* * *
ಸವೇರಯನĺ ಅಮರ್ ಮದವ ಮಡಕಂಡ.
‘ಕನಕರದಂದ ನನĺನĺ ಮದವ ಮಡಕಂಡŁ?’ ಮೊದಲ ರಾತŁ

ಪತಯ ಎದಯ ಮೇಲ ಒರಗದ್ದ ಸವೇರ ಕೇಳದಳ.
‘ಮೊದಲು ನನĺ ತಮĿ ಮಡದ ತಪĻನĺ ಸರಪಡಸಬೇಕಂದಕಂಡೆ. ನನĺ

ಹಠ, ಛಲ, ಮನೇಬಲ ನನĺನĺ ಮುಗĹನನĺಗಸತ. ಸೌಂದಯಜವನĺ
ಕಳೆದಕಂಡರೂ ಸķೈಯಜ ಕಂದದ ನನĺ ಮನೇ ಸೌಂದಯಜ ನನĺನĺ
ನನĺತĶ ಸಳೆಯಿತ. ನನĺಡನ ಮತನಡತĶದŁ ಬಳದಂಗಳ ತಂಪನĺ
ಆಸŅದಸುತĶದ್ದ ಅನಭವವಾಗುತĶತĶ. ಶರೇರಕ ಸೌಂದಯಜ ತತħಲಕ.
ಮನೇಸೌಂದಯಜ ಶಶŅತ. ಆ ಸೌಂದಯಜವನĺ ದಕħಸಕಂಡೆ’ ಎಂದ
ಅಮರ್ ಅವಳನĺ ಮತĶಷı ಸಮೇಪಕħ ಎಳೆದಕಳńತĶ.

ಗುಬĽಚĬಯಂತ ಸವೇರ ಅವನ ಬಚĬನಯ ಅಪĻಗಯಲŃ ಹುದಗ
ಹೇದಳ. 
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