ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸತಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ಮೇಷ್ಟ್ರು: ಮಕ್ಕಳೇ, ಸಾವಿತ್ರಿ ತನ್ನ ಪತಿಗಾಗಿ ಸಾವಿನ ದೇವರು ಯಮನ ಬಳಿ ಬಂದು, ಹೋರಾಡಿ, ಪತಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಈ ಕಥೆಯ ನೀತಿ ಪಾಠವೇನು?

ಗುಂಡ: ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಬಚಾವ್ ಮಾಡಲು ಯಾವ ಯಮನಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಸರ್!

***

ಟೀಚರ್: ಸಂಸ್ಕೃತದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಏನಂತಾರೆ?

ಗುಂಡ: ಸರ್, ಸಂಸ್ಕೃತ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವುದೇ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೂ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನಂಗಿಲ್ಲ.

***

ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಳು.

ಆಕೆ: ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಓದಿದ್ದೀಯಮ್ಮ?

ಕನ್ಯೆ: ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಓದಿದ್ದೇನೆ.

***

ಟೀಚರ್: ಬ್ರಿಟಿಷರೇ ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿ ಅಂದರೂ ಅವರು ಯಾಕೆ ತೊಲಗಲಿಲ್ಲ.

ಗುಂಡ: ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕನ್ನಡಾನೇ ಬರ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.

***

ಡಾಕ್ಟರ್: ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೂರು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅದರ ಫೀಸ್ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ.

ಗಂಡ: ನಾಲಗೆಗೆ?

***

ಗಂಡ: ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತೀಯ?

ಹೆಂಡತಿ: ಪೇಪರ್‌ನಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತು ಕೊಡ್ತೀನಿ.

ಗಂಡ: ವಾಹ್, ಏನಂತ?

ಹೆಂಡತಿ: ಗಂಡ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ.

ವೆಂಕ: ಸೂರ್ಯನಿಗೂ, ಹೆಂಡತಿಗೂ ಇರುವ ಸಾಮ್ಯತೆ ಏನು?

ಸೀನ: ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡೋಕ್ಕಾಗೋಲ್ಲ.

ವೆಂಕ: ಯಾಕೆ, ಕಾಲು ಎಳಕೊಂಡು ನಡೀತಿದ್ದೀಯ?

ಸೀನ: ವಿಪರೀತ ಕಾಲು ನೋವು.

ವೆಂಕ: ಒಬ್ನೇ ಬರೋಕೆ ಬದಲು ಹೆಂಡತಿ ಜೊತೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅನುಕೂಲವಿತ್ತೇನೋ?

ಸೀನ: ಅಯ್ಯೋ, ಕಾಲುನೋವು ಸಾಲದಾ? ಜೊತೆಗೆ ತಲೆನೋವು ಬೇರೆ ಯಾಕೆ ಬೇಕೂಂತ?

ಅಂಕಲ್: ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೂ ಆಪರೇಷನ್ ಥಿಯೇಟರ್‌ಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಏನು?

ಗುಂಡ: ಟಿಕೇಟ್ ತೊಗೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗೋದು ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರ್, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಟಿಕೇಟ್ ತೊಗೊಳ್ಳೋದು ಆಪರೇಷನ್ ಥಿಯೇಟರ್!

ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್: ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಸಾಲ ಬೇಕು?

ವೆಂಕ: ಮನೆ ಕಟ್ಟೋಕೆ.

ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್: ಹೇಗೆ ಕಟ್ತೀರ?

ವೆಂಕಿ: ಇಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದಾನೇ

ಅಂಕಲ್: ಯಾಕೋ ಗುಂಡ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಶುರುವಾಗೋ ಶಾಲೆಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆಗೇ ಬರ್ತೀಯಾ?

ಗುಂಡ: ಮನೆಯವರ ಕಾಟ ತಡೆಯೋಕ್ಕಾಗೋಲ್ಲ ಅಂಕಲ್!

ಅಂಕಲ್: ಮತ್ತೆ, ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ ಓಡಿ ಬರ್ತೀಯ?

ಗುಂಡ: ಟೀಚರ್‌ಗಳ ಕಾಟ ತಡೆಯೋಕ್ಕಾಗೋಲ್ಲ.

ಸೀನ: ಏನು ಹಚ್ಚಿದರೂ ಕೂದಲ ನರೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಕಾಣಿಸದೇ ಇರೋಕೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ?

ವೆಂಕ: ಟೋಪಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ನೋಡು.

ಸಂಗ್ರಹ: ಕೆ.ವಿ. ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಬೆಂಗಳೂರು

***

ರೋಗಿ: ಡಾಕ್ಟರ್, ಬಹಳ ದಿನ ಬದುಕುವುದಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ ಇದೆಯಾ?

ಡಾಕ್ಟರ್: ಮದುವೆ ಆಗು.

ರೋಗಿ: ಆಗ ಬಹಳ ದಿನ ಬದುಕಬಹುದಾ?

ಡಾಕ್ಟರ್: ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅಸಲಿಗೆ ಅಂತ ಯೋಚನೇನೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ.

***

ಸಂದರ್ಶಕ: ನಿನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಯಾವಾಗ?

ಗುಂಡ: 13, ಅಕ್ಟೋಬರ್ ಸರ್!

ಸಂದರ್ಶಕ: ಯಾವ ವರ್ಷ?

ಗುಂಡ: ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಸರ್!

***

ಅಮೆರಿಕದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗುಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದ...

ಗುಂಡ: ಯಾರಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾರಾ?

ಗುಂಡ: ಇಲ್ಲ ಸರ್! ಇಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವರೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳೇ!

ಸಂಗ್ರಹ:
ಕೆ. ಮನೋಜ್ ಕುಮಾರ್, ಬೆಂಗಳೂರು