

# ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ‘ಖಚುಕೆ’

—ಮೇಘನಾ ರಾಜ್, ನಟ



ರಾಯನ್ ಜೋತೆ  
ಮೇಘನಾ



ಅಮೃತಮಗುವಿನ ನಡುವಿನ ಬಾಂಧವ್ಯವೇ ಒಂದು ಜಾದೂ. ಅವರಿಭೂರ ನಡುವೇ ನಡೆಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿವರ್ಯವೂ ವೀಕ್ಷಣೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮಗು ಮಾತು ಕಲಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಹೊದಲು ನಡಿಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತದಲ್ಲ, ಅದಂತೂ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಖ್ಯಾಪಿ ನೀಡುತ್ತದೆ.

ನನ್ನ ಮಗರಾಯನ್ ಮಾತಾಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ಕೆಲವು ಪದಗಳನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿದೇ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಭಾವೆ ಕಲಿಯಲು ದಿನಗಳು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಅವ್ಯೇ ಅಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೂ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗುವ ಕೆಲವೊಂದು ಪದಗಳಿಂದ್ದುವು. ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ—ಅವನಿಗೆಂದೇ ಇರುವ ‘ರಹಸ್ಯ ಭಾವ’ ಇದು ಎಂದು ಏಷ್ಟೇ ಸಲ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪದ ‘ಆನಿಟೊ’. ಅವನಿಗೆ ಆರೆಂಜ್ ಅನ್ನೋಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. ಅದನ್ನು ಅನಿಟೊ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದು. ‘ಅನಿಟೊ ಬೆಕು ಅನಿಟೊ ಬೆಕು’ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದು. ಅದು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲ್ಲಿ.

ಇವ್ಯೇ ಅಲ್ಲ, ದೇವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ‘ಕಾಪಬತ್ತವ್ಯಾ’ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕಾಪಾಡಪ್ಪ ಅನ್ನೋಕೆ ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುವುದು. ಅದು ಮೊದಲು ಯಾರಿಗೂ ಅರ್ಥ ಆಗುತ್ತಿರಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗಿ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಭರ ಅವನದೇ ಆದ ಸಾಕಷ್ಟು ಪದಗಳಿವೆ. ಅವನನೇ ಕೆಸೆಿಬಿ ಎಂದು ಮಾತಾಡಿದರೂ ನನಗೆ ತಕ್ಕಣ ಅರ್ಥ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಬೇರೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾತಾಡಿದ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಕಿಗಿ, ಹೃದಯಕೆ ಆ ಮಾತು ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿರುತ್ತದೆ.

ಇದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಬರೀ ನಂಗೀ—ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿರೊದು ಅನ್ನೋ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಯಾವುದೇ ತಾಯಿಗೂ ಇರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಮಗು ಹೇಳುವುದು ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ಎಂಬ ಸಣ್ಣ ಜಂಬ ಅಮೃತಾದವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಖ್ಯಾಪಿ ಕೊಡುತ್ತದೆ.

ನಾನು ಕೊಡ ಅವನಿಗೆ ಹೆಸರಿಡದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಯಿಗೆ ಏನು ಬರುತ್ತೋ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದು. ತುಂಬಾ ಮುದ್ದು ಬಂದಾಗ ‘ಖಚುಕೆ ಬುಚುಕೆ’ ಅಂತ ಈಗಲೂ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೇನೂ ಅರ್ಥ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಯಾಕೆ ಕರೆದೆ ಎಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ಗೊತ್ತಿದೆ, ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಭಾವನೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ‘ಅಮೃತಾನಾನು ಬುಚುಕೆ ಬಂದಿದ್ದಿನಿನ್ನೋಡು’ ಎಂದು ಅವ್ಯೇ ಮುದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅಮೃನಿಗೆ ಇನ್ನೆನು ಬೆಕು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ■