



ಅವರೇನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಕೇರ್ಲ ಮಾಡುವರುಗೂ
ಜಾತೀಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಇಸ್ಟಿಚನ್ ವೈಭವ್ಯಾಗು
ಒಂದು ಇತಿಹಾಸವೇ ಇದೆ. ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದಗ್ಗಳನ್ನು
ಅಲ್ಲಾರಿಸಿರುವ ಅದ್ವೈತೀ ಗಣರೂ ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ
ಪಣಹ್ವಾದಿ ಇಸ್ಟಿಚಾದುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕುರಿತು ಅನೇಕ
ದಂತಕಥೆಗಳಿವೆ. ದೊಡ್ಡ ಪೋಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿಯು
ಅಲ್ಲಿ ಇಸ್ಟಿಚಾಡುವಾಗ ರೈಡಿಗೆ ಸಹಿತಿದ್ದರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ

ବେଳିକାରୀର କୁଣ୍ଡଗାଳି ଜ୍ଞାନୀତାଦୁର ନମ୍ବର
ପ୍ରେସିଟିଯରରେବୁରୁ ହେଲିଛି ଏଠିମୁଢ଼ି
ହେଲିବାରେ କୁଣ୍ଡଗାଳି ମହିଳୀଙ୍କରୁ
ଏବଂତୁ ରେ ଦରକରି କୁଣ୍ଡଗାଳି ମହିଳୀଙ୍କରୁ
ଜ୍ଞାନୀତାରେ ପାଲେନ୍ତିରୁଥାରେ । ଆଗରୁ
ଜ୍ଞାନୀତାରୁ କୁଣ୍ଡଗାଳି ମନେଯିଠିଲା ଅଲ୍ଲିଯା
ଲୁହାରୀରେ ନିର୍ମାଣ ହେଲା ବୁଝିକୁଣ୍ଟି
ଅଳିଦିରୋ ‘ମେଇଦମେଇ...’ ନିମ୍ବର ହେଲାନ୍ତି
ମନେଯିଠିଲା ଏଠିମୁଢ଼ି... ନିମ୍ବର ହେଲାନ୍ତି
କରେଦାଗ ମୁଖି ଶିଳିଦରିକିମୋହି କାରୋକ
କେଳିଗିପ୍ପି ମେଇରେତୁତ୍ତୁ, ‘ଜଵନ୍ଦ୍ରମୋହି
ଗୋଲାମ୍ବି... ଏଠିପାରୁ... ହୌଦୁ କୁଣ୍ଡଗାଳି
ଅନ୍ତି ଇଦେ । ହୁଏ କଟ୍ଟେ ମେଇ ଇଟ୍ଟିଦିନେଇ
ଲୁହିନକାରୀ ମୋସରୁ ଫୁଦ୍ଧାନାଲିଦେ । ଅମ୍ବୁ
ଗୋତ୍ତାଗାଲୁ? ତଗେଠିଲା ବିଦିଶେମ୍ବୁଠିଲା
ତିନି । ମକ୍ଷକିରୀ ଲାଟି ହାତେକୁଣ୍ଡି ହମି...
ନମ୍ବିଦିଯାଗି ଜ୍ଞାନୀତା ଆଦକ୍ଷୁ ବିଦଲ୍ଲିଲୁ? ଏଠିମୁଢ଼ି
ଏଠିମୁଢ଼ି ରେଗି ପଚିକେଠିଲା ପେରୋର କୁଣ୍ଡି ମହିଳୀ
ଏଠିମୁଢ଼ି ଆଟି ମୁଠିମରିଶିମ୍ବୁଦ୍ଧରିଲୁ
ତାଙ୍କ ବିଦି, କେଂଗୋଠିଲା ମୋତେଲୁ... ଜାନଧି
ଶମ୍ବୁଦ୍ଧରୀରେଲିଲୁ । ଜାନଧି ବେରେଯିମରିଗଲା
ଗୋତ୍ତାଗୁଣ୍ଵଦିଲୁ । ଆଟ ଆଦମିବା ଶାତକାଗିରି
ଆଦତିରାରେଲିଲୁ । ବିଦିଶେମ୍ବୁ ଏଠିମୁଢ଼ି
ଜଗଗଳୁ, ମୁନିସିଗଳୁ, କୋପ ଲାଲି
ମାମୁଳି । ନମ୍ବି ବନଶରିରିଲୁ । ଜ୍ଞାନୀତିନାଲ୍ଲି
ମୁହିଚେକି । ମାଦିରିମରିବାରେ ଜାନ୍ମି । ଅପରିଗି
ତମ୍ଭୁ କୈ ଯ ହଦିମାରେଲେଯ ମେଇ ମାତ୍ର
ଗମନିରିବାରିଲି । ଅକ୍ଷକଷ ଏମରୁ କୋତପରି
କୈ ଯିଲାଦ ବିଲାପ କାର୍ଦାଗଲୁ, ଆପରି
ଏତ୍ତିକେଳିଲ୍ଲାପ ଏଲ୍ଲାଗଲୁ ଏଲ୍ଲାପୁ ଗମନାହାରେ
ଅଦର ଆଧାରର ମେଇ ତମ୍ଭୁ କୈ ଯିଲ୍ଲାପାରିଲା
ଏତ୍ତିକେଳିଲ୍ଲାପ ଏତ୍ତିକେଳିଲ୍ଲାପାରିଲା
ମାଦିରିବାରେ ।

ಅಟ ಮುಗಿಂಬಿ ಯಾರಾದರೂ ಶೇ ಮಾಡಿದ
ಮೇಲೆ ಅವರು ಮಡಿಚಿದ ಕಾದ್ರೋ ನೇಡಿದ
‘ಇದನ್ನ ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ್ದೇ? ಅದು
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಶೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು’ ಅನ್ನತುರೈ
‘ಅದಕ್ಕೆ ನಾನದನ್ನ ನಿಮಗೆ ಕೊಡಲೀಲು’ ಅನ್ನವಾಗಿ
ಲುತ್ತರ ಬರುತ್ತೆ. ‘ಹಾಗಾಂತೆ ನೀನು ಪ್ರಕ್ಕದವರಂ
ಕೆ ನೇಡಿಕೊಂಡು ಆಡಿಯಿ. ನಿನು ಪಾಡಿಗೆ ನಿಸ್ತು

‘వల్ల నోడి ఆడు’ అంత కోటికిషోండర్ ‘నంగేను కెలస ఇల్ల? నాన్నాకి నిమ్మ క్యేయీ నోడలీ’ అంత మరుకోవ ప్రకటగొళ్ళుతే.

ఎష్టుర దశకరల్లి మహ
 ఆచారవంతయోబ్దు బోణశలిన ప్రతిష్ఠిత
 క్షయిగే జ్యోతిషాడులు బరువ్విద్దరంతే. అవర
 తమ్మ మనుసీయందలే తావు కుదియువ నిరనా
 బేళ్లు చేంబినల్లి తందిష్టహోళ్లక్కిద్దరంత
 భాషటియింద తమ్మ బేళ్ల లోపికే స్వాచష
 బగ్గిసికోండు. తమ్మ బేళ్ల తంబిగియింద
 నిరన్న బగ్గిసికోండు నిధానవాగి కుదియు
 జ్యోతి ఆచుష్టిద్దరంతే. పరాన్న నిధిద
 వృత్తిగాళాద్దింద బేరేచేయె నిరన్న అవర
 యావ కారణశ్శు ముట్టిరిల్ల!

ಬಹುತೇಕ ಮಹಡಿಗೆ ಆಟ ಬರುವುದು
 ಅದುವವರ ಪಕ್ಷ ಕುಶಿತುಕೊಂಡಾಗ. ಒಹಳ್ಳಣ
 ಗಂಡಸರು ತಾವು ದ್ರಾಪೆಸೇದು ಶೂತಾಗ ತಮ
 ಹಂಡಿಯಿಲ್ಲ ಕೃಯೆಲಾಗಣ್ಣ ನೀರಾದಲು ಮುನ್ನಿ
 ಹಂಡಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬ್ರಹ್ಮಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ
 'ನನ್ನ ಆಟ ನಾನು ಆಡಕ್ಕೆ ಬಿಡಿ ನೀವೇನ
 ಹೇಳಿಉದ್ದರ್ಶಿಸಲ್ಲ' ಎಂದು ನಿಮ್ಮರಾವಾ
 ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಾಗಾಗುತ್ತಾರೆ.

కేలవరిగే తావు ఇస్మీరింటన్లో
 మహాబుద్ధివంతరెంబ బ్రహ్మ ఇరుక్కడ
 యారాష్టే వారాదిదఱి హచ్చగారించి
 హేళించేదఱి ఇస్మీరు అర్థశ్వద మేలు
 అవలంబించిరుతే.. ‘ఒట్టే కాదు’ ఒంతె
 అందై కత్తే కూడ గీల్చివుదు’ అనుపుదనసు
 నానంతొ ప్రాంజలవాగి ఒచ్చికొళ్పుతేన్నాను
 ‘ఎక్క రాజ రావీ నన్న కృయోలగి.. హిం
 మణ్ణు నిన్న బాయిలిగఁ’ అన్నువుదు మంఱలు
 అపక్కే సంబంధిందంటే స్తుత్యై సత్త. ఒట్టుక్కు
 ‘అంజనేయంగఁ జ్యే అందుబిడి దేవాశ్వ ని
 కాదు’ హోడి’ అన్నువుదు ఎల్ల ఇస్మీరా
 ఆగిగారరు నంబికోండిరువు తత్త.

నమ్మల్ని సభే సమారంభగలు నడేయువా
 ఒందు ఏతిష్ట ఫోషన్ నడేయుతే: పూజలు
 గృహప్రవేశ, మదువేయ కలాపగలు అద
 పాడిగదు నడేయుతే, నమ్మల్ని యారాదచర
 ఇస్క్రిటిగాగి ఒందు రూపొ మధుకి, ‘ఎవ
 హాకిదే ఆసక్తరు బరబేళు. ఇస్క్రేను కేలప
 నిమిషగల్లి ఆట శురువాగుతే. మహాదీ
 మేలిన ఎరడనే రూపొల్లి దోష్ట స్వేచ్ఛ
 ఇల్లే కేళగిన రూమినల్లి సాధారణ పట
 అంతారే. ఈ అనొన్నముంచో కేళుత్తిద్దం
 అటగారరు చురుకాగి బిడ్డారే. తింది ఆధ్య
 పూర్ణి సి తక ఇంపే అఖాదశ్శ ఇల్లదుబిడుతారు

టావు ఓడిసబేక్చాడ్ను యారిగాదరూ
వహించోట్టు నిగదిత శ్వత్సు హోగుతూరే.
హోమ, ప్రత, పూజె, బ్రహ్మణపదేశ,
వివాహమాగాలు... కాయుక్కుమ వీని ఇరలి...
అవర పాదిగే అవరు యావ తండెగూ
బరదే దేవరంతే ఆండల్ని తల్లినరాగుతూరే.
యారాదరూ బలవంతవాగి ఎబ్బిసువవగేగూ
ఖూళ్ళకేళ్ళువదిల్ల. మధువే మనియల్లి
మూరీలే ఆడువాగ కేలపరు బసోచాజిగొ
ఇల్లదంతే కళకోండిద్దూ ఇదే. ఆగ
ఎల్ల ఆటగారు సేరి అవరు లారు
తలుపువవరేగిన విచక్కన్న కోట్టు కళసువుదూ
ఇదే.

ಇತ್ತಿಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ
ಹಿರಿಯ ತಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಪಾಲು ಜನರು
ದ್ವಾರಾಧಿನಾರೀಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿರ
ಅಪರಕರ್ಮಾಗಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಡೆದರ್ದನ್ನ
ಹೇಳಲೇಬೇಕು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಹತ್ತನೇ
ದಿನದಿಂದ ಹದಿಮಾರನೇ ದಿನದವರೆಗೆ ಏದು
ದಿನಗಳು ಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ
ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುಗಳಾದ್ಯರಿಂದ ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳಿಗೂ
ನಮಗೆ ಆಹ್ವಾನವಿರುತ್ತೇ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು
ಇಂತಹ ತಾರೀಕಿನಿಂದ ಇಂತಹ ತಾರೀಕಿನವರೆಗೆ
ಏದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಹೊತೆಗೆ ಇರುತ್ತೇವು. ಎಲ್ಲ
ವೃವಸ್ತೆ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಏದೂ ದಿನ ಇಸ್ಟಿಟ್ಯಾಟ
ಆದಿ ಅವರ ಆಡ್ಕೆ ಶಾಯಿ ತಂದುಕೊಡಬೇಕು.
ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರಾವಾಗುತ್ತದೆ
ಅನ್ನತ್ವಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನಾಕು ದಿನಕಾರ್ಯರೂ
ಹೋಗಿ ಇಸ್ಟಿಟ್ಯಾಟದಿ ಬರುತ್ತೇವೇ ಸ್ತತ ಹಸ್ತರೆಡನೇ
ದಿನಕ್ಕೆ ಹಲವಾರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ದಾನ ಕೊಡುವ
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿವೆ. ಹಿರಣ್ಯ, ಸುವರ್ಚಿ, ರಜತ,
ದೀಪ, ಉದಕಂಭ, ಪಾಢೇಯ, ಯುಸ್ಕಿ, ಯಜನ,
ಗೋದಾನ, ಭೂದಾನಗಳಂಥ ಹಲವಾರು...
ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಾಧಿಕು ಹೊಸದೊಂದು
ದಾನವನ್ನು ಸೇರ್ಪಡೆ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದು
ಸೆಟ್ (ಪ್ರಾಕ್) ಇಸ್ಟಿಟ್ಯಾಟ ಪ್ರಾಕ್ ದಾನ
ಮತ್ತು ಅದನ್ನಾಡಲು ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಸಾವಿರ
ರೂಪಾಯಾಗಳ ದಾನ. ಆಸ್ಕ್ರ ಅರ್ಹರಿಗೆ ಅದನ್ನು
ಗುರುಮುಖೀನ ಹೊಡಿಸುತ್ತೇವೆ. ಇತ್ತಿಂದಿನ ನನ್ನ
ತಾಯಿಯವರ ಕ್ರಿಯಾ ಕರ್ಮಗಳಲ್ಲಾ ನಾವದನ್ನು
ಕೊಳ್ಳೇವು. ಪ್ರರೋಹಿತರು 'ಥೂ ಥೂ ಥೂ...'
ಇದೇನಿದು ಅಸ್ಕ್ಯು ಅಂತೇನೋ ಅಂದರು. ಆದರೆ
ನಮ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪಶಕ್ತಿಯ ಮುಂದೆ ಅವರದೇನೂ
ನಡೆಯಿಲ್ಲ. ವೈತರಾರೋ ನದಿ ದಾಟಲು ಕಪ್ಪಲಿ,
ಚಾಪೆ, ದಿಂಬು, ಚೊಂಬುಗಳಂತಹೀ ಮಾರ್ಗ
ಮಧ್ಯೆ ಲಾಲ್ಭಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಇಸ್ಟಿಟ್ಯಾಟ ಪ್ರಾಕ್ ಅಷ್ಟೇ
ಮುಖ್ಯವಿಂದು ನಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ. ಇಡೀ ಜೀವನ
ಇಸ್ಟಿಟ್ಯಾಟದಿ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ
ಕಡೆಗಾಲದ ಪಯಣದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ವಂಚಿಸುವುದು
ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅವರ ಅಂಥ
ಆಸೆಯನ್ನು ಪೂರ್ವೆ ಮುದು ಮಕ್ಕಳಾದ ನಮ್ಮ
ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದೇ ನನ್ನ ದಢ ನಂಬಿಕೆ.