



ಇಲ್ಲಿನ ಅವರ ಜಮೀನು ಅಂದರೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಎಕರೆಯಪ್ಪು ಭೂಮಿ ಹಾಗುಳಿದ್ದಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದರೆ ಬೆಳೆ ಆಗುವ ಬೆಂಟ್‌ಗ್ರೇಜ್‌ ಅವು! ಸರಿಯಾಗಿ ದುಡಿದರೆ ವರುಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪೆತ್ತು ಮುದಿ (2000 ಕೆಚ್) ಅಥ್ವ ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಒಂದು ಸಾವಿರಾದ್ದು ತೆಗಿನಕಾಲಿಯಾದ್ದನ್ನು ಮಾರಬಹುದು. ಒಂದೈವತ್ತು ಅಡಿಕೆ ಗಿಡಗಳು ಈಗ ಅದರಲ್ಲಿವೇ ಇನ್ನು ಅದರ ನಾಲ್ಕು ಪಾಲು ಅಡಿಕೆ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಹಾಕುವವ್ಯವು ಅವಕಾಶ ಅಲ್ಲಿದೋ ಎಂದವರೇ – ‘ಈಗ ನಾವು ಇರುವುದು ಚಾಲಾಗೇನ್ನೀಲ್ಲಿ’ ಡಿಸಿಗಳಿಗೆ ಗೇಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಭೂಮಿ ಉಂಟು. ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ, ನಮ್ಮುದು ಅನ್ನುವಂಥಾದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ನಮ್ಮುದು ಅಂತ ಒಂದು ಶೃಂತ ಜಮೀನು ಬೇಕು’ ಎಂದರು.

ಅಣಿ ಸದಾನಂದ 'ನೀವು ಗುಂಡಾಭ್ರಿಪ್ರ  
ಹೆಚ್ಚಿರ ಮಾತ್ರಕೆ ನಡೆಸಿ ಅಪ್ಪಾ. ನಿಮಗೆ ಸರಿ  
ಕಂಡರೆ ಎಪ್ಪು ರೇಟು ಎಂದು ತೀಳಿದು ತೀಳಿಸಿ.  
ಅದು ನಿಥಾರವಾದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಬಂದು  
ರಜಿಸ್ಟ್ರೇಷನ್ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೇ' ಎಂದ.

నీను అణ్ణన జోతి మతే రాంపురస్కె మంచద ముందే  
హోదే. భలగళ మంచద ముందే  
నింతు ఆత నీడిద వాగ్నానదంతే ననగే  
ఎంటు గంటియు డవ్వటి నిశ్శయవాయితు.  
క్యాషియురా సాధనకై ఇన్నెబ్బున నేమకపూ  
అయితు. తింగళోప్పినిల్లి అణ్ణనిగి అప్ప పత్త  
బరెదు, 'గుండా భుస్తరు ఇప్పిదే సావిరస్కె  
భూమి విక్రయిసులు బ్బిద్దారే. అవరిగి  
ఇద్ద ఒప్పులో ఒబ్బుకు మగళు మదవేయాగి  
బెంగళలారినల్లిద్దాళంతే. కాగా భుస్తరు రేణుటి  
ఇన్నెబ్బు ఒందు సావిర కడిమె మాడబముద'  
ఎందు తిథిశిదరు. ఇచ్చరు అణ్ణిందిరిగూల  
శిఖియాయితు. దోడ్డణ్ణ ఎరడే దినగళల్లి  
వణ హోండిశోండు లుగిరిగి హోరటి.

ఎలాంద మరణి బంద దేహాంగ్లు నన్న  
జన్మేఖ్య అంగ్ల శాంతారామన్న కరెదు  
'నాను నమ్మిచ్చర హేసరిల్లి జమీను ఇరలి  
ఎందుకి అప్ప చ్చెలిల్ల. నవ్వు హేసరట్లో మాడు  
ఎందు హచ్ కిదిదు. నాను 'యాకే?' ఎందు  
కేళద్దుకై 'నిమ్మ తమ్మిగిశు నమ్మ నంతర ఈ  
అస్తియల్లి సమవాద పాలు చేసు' ఎందరు.  
'అవనిగే నిమ్మ బాలగేణి భము ఇదెయల్ల.  
అదన్న అవన హేసరిగే మాడికొది, నమ్మ  
అశ్చేప ఇల్ల' ఎందు నాను హేళద్దుకై,  
'అదు బేరే మాతు. అదక్కి నమ్మ ధనగాలు  
ఒప్పుతూ రో ఇల్లవే గేత్తిల్ల' ఎందు అప్ప  
హేళద్దుపేల్ల. అణ్ణ సదానంద, శాంతారామ  
అణ్ణిగే వివరిసువాగ నాను పెద్దంభట్టిన  
కాగే సుమ్మానే పుత్తిల్డే. ఒడహట్టిదు ఈ  
అణ్ణిదిరిగే యాకే నన్న మేలే ఇంధ తిరస్కార  
ఎందు ఆగ ననగే తుంబా నోవాగిత్తు. నాను  
అంగవికలనాదద్దరల్లి నన్న తట్టల్ల. కాలు సరి  
ఇద్దరే నిమ్మ కాగే నానూ దుండియుత్తిద్దే  
ఎందు అణ్ణిదిరిగే హేళబేసేనిసితాదరూ

ಅವರು ‘ನಡಪ್ಪ ಮುಲ್ಲು’ (ನಡೆ ಇಲ್ಲಿಂದ  
ಅಂದರೆ ದೇವರೇ ಗತಿ ಎಂದು ಸುಮೃದ್ಧಾಗಿ ಉಳಿದೆ

ఈ ఫటంనే నడిద ఏరడి తింగళల్లి ఇబ్బరు  
 అణ్ణిదిరిగూ మదువే నిశ్చయివాయితు  
 ఇబ్బరూ సేరి ఒళ్లే హోటిలు నడిపుత్తిర్చాడ  
 మత్తు లారల్లి భూమి పిరీయిదాడ  
 ఎన్నువుదు ముంబయిల్లు సుధియాగిత్తుతే  
 దోడ్డ హోటిలోందర సాముకాల  
 సుత్తురు రఘురావు శీర్పరు దోడ్డణ్ణని  
 హెణ్ణుకొడలు ముండ బందరే, వారగుత్తు  
 తిమ్మపూతీట్టరు ఏరడనేయ అణ్ణనిగే హెణ్ణు  
 కొడలు నిశ్చయిస్త్దరు.

ಮದುವೆ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಭಜಿರಿಯಾ ನಡೆಯಿತು. ಶಾರಿನಿದಂ ಅಪ್ಪ ಅಮೃ ಮಾವಂದಿರ ಮತ್ತು ಅಪ್ಪನ ತೀರಾ ಆಕ್ಷರು ಎಂದು ಬೆರಳಿಸಿದ್ದ ಜನ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ರಾಂಪುರದಿಲ್ಲಾ ನಾವ ಮೂವರು ಮಾತ್ರ ಹೋದೆವು. ನಾನ ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ಎರಡನೇ ದಿನಕ್ಕೆ ರಾಂಪುರಕ್ಕೆ ಹೋರಟು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರು ‘ವಾ ಬಿಟ್ಟು ಬರ್ದೆವೆ, ಜಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಟೆಲು ನಡೆಸು ಎಂದು ಆದೇಶಿಸಿರು.

వార కెళ్దు నాల్గు దినగాళ మేడు  
 బంద ఇబ్బరు దంపతి నమ్మ హోటేల్సుల్లో  
 రూముగాల్లో లుఱకొండరు. నెన్నట్టు  
 అత్తిగియందిరు చెన్నాగియీ నడకేలాండరు  
 అదు ఇదు మాతనాడిదాగ అణ్ణిందర  
 'నిమగే ఎను బేసు అదస్తేల్ల ఇవనిగే తీళిం  
 అవను కూడలో సస్పెన్షన్ మాదిసుత్తునే' ఎందర  
 తమ్మ హెండిదిరిగే.

ಅಣ್ಣಿಂದರ್ವಿಭರೂ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ನಾನು  
ಹೇಳಬೇಕು ನಡೆಸಿದ ರೀತಿ ನಿತಿಗಳನ್ನುಲ್ಲ ಅಗಲ್ಯ  
ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ವಾಪಾರ ಚಿನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು  
ಎಂಬುದನ್ನು ತಕ್ಷಿಂಜಿಯಾದರು. ‘ಪರವಾಗಿಲ್ಲ<sup>1</sup>  
ಕತ್ತ’ ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು  
ಶ್ರೀಮಿಯ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಆಗಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅದ  
ನೋವು ತಂದಿತಾದರೂ, ಅವರ ಶಿಫಾರಸ್ಸಿನಿಂದ  
ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ಎಂದು ಸುಮಾರಿದೇ.

వారదోక్షగే దొడ్డణ్ణ ఒందు దొడ్డణ్ణ  
మనేయిన్న బాదిగే కీదిద. ఇబ్బరు  
అల్లందిరూ తంప్యు హెందిర జోతే అల్లం  
హోలి నెల్లిదఱు. అవరు ఇల్లదెయు నానా  
హోటిల్ నడేసబల్లే ఎందు అవరిగే ఆ  
తిటిద్దరింద బళగ్గ ఆరువరేగే హోటిల్గా  
చరుక్కిద్ద ఇబ్బరూ ఆమేలే తడపాగియీము  
చరుతోడిదఱు. ఇదరిందాగి నన్న జవాబ్లు  
హేచూ యితు. వాను ఒందు దిన శుద్ధి దనియిల్

ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ‘ತುಂಬಾ ಕೆವ್ವ ಅಗುತ್ತದೆ’ ಎಂದು ದು  
ದೊಡ್ಡಣಿ ‘ನಾನು ಹತ್ತು ವರುವ ಹೋಟಲ್ಲಿ ತಟ  
ಲೋಟಿ ತೋಟದ್ದೇನೆ ನಿಗೆನು ಗೊತ್ತು’ ಎಂದು  
ಗದರಿದ. ಅದರೆ ಸಣ್ಣಣಿ ‘ನಿನು ಮ್ಯಾನೆಸ್ಟಿ  
ಅಿ ಇರು. ಇನ್ನೂ ಬಳ್ಳಿನನ್ನು ನಿನ್ನ ಸಹಕಾರಿ  
ನೇಮುಸುವ’ ಎಂಬ ಸಲಹೆ ನಿಡಿದ. ಅದಾ  
ದೊಡ್ಡಣಿ ‘ಬೀಡ’ ಅನ್ನುವನಿದ. ಅದರೆ ಅವಾ

ಹೆಡತಿ ‘ಪಾಪ ಅವರು ಕಾಲು ನೋವಿನವರು. ಅಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಅವರಿಂದ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಸಾಧ್ಯ’ ಎಂದರು. ದೊಡ್ಡಣಿ ಹೌದು ಎಂಬಿತೆ ಯಾಕೇ ಸುಮ್ಮನಾದ.

వరువు కణ్ణియువుర్లు దొడ్డెళ్లనిగే హెస్టు  
కేంట్లు సుమత్తురు రఘురామ తెంట్లు రు, ‘నీను  
అదన్న తమిగీగే వహిసికొట్టు ముంబయిగే  
బా. ఇట్లి నినగా ఒందు హోస్ హోటెల్లా  
శిథ్ పదిశిథ్ దేనే ఎందు అవసన్న ముంబైగే  
అహ్వానిసిదరు. అదన్న ఒట్టికొండ దొడ్డెళ్ల  
తమ్ శాంతారామనన్న కరెదు ‘నీను తింగళిగే  
ఇష్టు అంతకొడు. ఉల్లాద లాభాంత నినగే’  
ఎంబ ఒడిబడిగే బంద.

ଆଗ 'ଶୈଳ୍ପିକ୍ଷା' ହୋଇଲା' ନନ୍ଦ ଏରଦନେ ଅଣ୍ଣନ ପାଲିଗ ବଂଦରୁ ନନ୍ଦ ପରିଷ୍କିତିଯିଲ୍ଲ ଯାପୁଦେ ସୁଧାରଣେ କଟାଲିଲ୍ଲ. ଦୋଷ୍ଟ ଜୀବିତ ଶାତାରାମ ଅଣ୍ଣ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ମୃଦୁପାଗିଦ୍ଧରୁ ଅପନ ହେବତି ଅଂଦରେ ନନ୍ଦ ଏରଦନେ ଅତ୍ରିଗୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ଜୋରି ଆଜି ତଣ ଗଂଧିନୀ 'ନେପୁ ବିନ୍ଦୁ ସ୍ଵୀତ ହୋଇଲା' ମାଦବେଳେ. ନାନୁ ନନ୍ଦପୁଣିଗେ ହେଖୁତେଣ୍ଟି ଏଠି ଦିନା ହେଖୁତୁ ବିନ୍ଦକୁ ଏରଦେ ଏରଦ୍ଦରୀ ଅତି ପ୍ରକଟିତ ମାପ ମାଦିକୋଣ୍ଟେ ହୋଇଲିନ ସେରା ଆଗି ହୋରମୁହୋଇ. ଆ ସମୟରେ ଜିଭୁରୁ ଅଣ୍ଣିଦିରା ଉଚ୍ଚାରି 'ନୋଦୁ ସଦାଶିଵ, ଓଦୁ ନାପୁ ଜିଭୁରୁ କଷ୍ଟପଟ୍ଟୁ ବିନ୍ଦପାଥ ହାତି ମାଦିର ହୋଇଲେ!' ଏନୁ କି ହୋଇଲା ନଦେମୁଦାଦରେ ତିଂଗଙ୍ଗୀ ଜିତିମୁଁ ଅତ ପ୍ରତି ତିଂଗଙ୍ଗା ତପ୍ତଦେ ନମ୍ବୁ ବ୍ୟାକ୍ ଅକୋଟିଗେ ଦୁଦ୍ଧ ହାତବେଳେ. ଅମୁ ଶାନ୍ତିପିଲ୍ଲ ଅତ ଆଦରେ, ଏନୁ ଲାଗିଗ ହୋଇବକମୁଦୁ. କି ହୋଇଲିନୁ ନଦେଲୁ ବେଳେ ଗିରାକିଗଲୁ ବିନ୍ଦଦାରେ. ଶାନ୍ତ ଜୁଦେ ଅଂଦରେ ନିନ୍ଗି କୂଡ଼ିଦମ୍ବୁ ଦିନ କି ହୋଇଲିନୁ ଏନୁ ନଦେଶବକମୁଦୁ! ଆଦର ବିନ୍ଦ କଂଦିତନା, ଜିମୁ ମୁହଁ ନମଗେ ବେଳୁ ଅନିସିଦାଗ ଯାପ ତକରାରୀ ଜିଲ୍ଲାଦ ଏନୁ ନମ୍ବୁଲୀ ଭୟରୀଗି ଅଫିବା ଜିଭୁରୀଗି ଆଗ ନାପୁ ନିଧରିସିବ ହାଗେ ହୋଇଲିନୁ ବିଟୁକୋଦବେଳେ' ଏବଂ ପରତୁ ବିଧିବିଦୁ. ନାନୁ 'ଯୋହି ହେଲେଣ୍ଟି' ଅଂଦେ. 'ନାହିଁ ବିନ୍ଦ ଦିନ ଯୋଜିଶଲୁ ଅପକାଶ. କିଗାଗଲେ ଜିଭୁରୁ ହୋଇଲା ସେରାଗଲୁ କି ହୋଇଲିନୁ ନଦେଲୁ ଅଫିବା କୋଂଦୁକୋଳ୍ପିଲୁ ମୁମଦେ ବିନ୍ଦଦାରେ' ଏଠି ଜିଭୁରୁ ନନ୍ଦନୁ ଆତକେ ଭିତ୍ତିପାଦିତରୁ.

ನಾನು ಮರುದಿವಸ ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೆ  
 ‘ಆಗಬಹುದು’ ಎಂದೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ  
 ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬಿದೆ. ಲಿಖಿತರೂಪದಲ್ಲಿ  
 ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನಿರ ಕರಾರು ಬರುಯಿಸಿಕೊಂಡು  
 ಸಹಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಅದೃವ್ವ  
 ಅಂದರೆ ಹೋಟೆಲ್ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ನಾನೆಂದರೆ  
 ಅಚ್ಚುಮೇಚ್ಚು. ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬೆಂಬಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ  
 ಎನ್ನುವುದೇ ನನ್ನ ಬಂಡವಾಳವಾಗಿತ್ತು.