



# ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಎಂಬ ಪ್ರೇಸರ್ತು

■ ಸುಮಾರು ರಮೇಶ್

ಕಲೆ: ಸಂತೋಷ ಸೆಹೆಟ್ಟು

‘ಯಾರ್ ಯಾರ್ ಮನೆಲೀ ಹೊಲಿಗೆ  
ಮಿಷನ್ ಇದೆ ಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ...’

‘ಸಾರ್... ಸಾರ್...’ ಎಂದು ಪೋಂಟು ಕೈಗಳು ದ್ವಜಾರ್ಮಾಹಣಿದ ಪೋಲ್‌ಗಳಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದರೆ, ಮೂನಾರು ಲ್ಯಾ ಕ್ಕೆಗೋಂದಿಗೆ ಕಾಯಗಳೂ ಅಧಿಂಧರ್ ಮೇಲೆನ್ನು ಸ್ವರ್ವರ್ ಅಟಿಂಫ್ರಾಗೆ ತರೆದಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು.

‘ಸರಿ, ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೊ ಯಾರಾದ್ದು ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಹೊಲು ಸ್ನೇಹಿತ್ವಿ...’

ಇದು ನಾಲ್ಕು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾವು ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಹೊಲು ಸ್ನೇಹಿತ್ವಿ...’

ಕಷ್ಟ ಹಲಗಾಯಿ ಮೇಲೆ ಬೆಳ್ಗಿನ ಚಾಕ್‌ಪೀಸಾನಿಂದ ಮೇಮ್ಪುಗಳು ಕರಕರನೆ ತಮ್ಮ ಶ್ರೇತಾಕ್ಷರಗಳನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿ ನಂತರ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಎಂಬ ಕ್ಕೆ ದಿನಿನಂತಹ ಬಟ್ಟಿಯ ಸಾಧನದಿಂದ ಒರೆಂದರೆ ಚಾಕ್ ಡೆಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಯಾನೆ ಸುಣಿದ ಪ್ರದಿ ಫೋಂಟ್‌ನಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ ಚಿಮ್ಮತ್ತಿತ್ತು. ಹೇರ್ ಡ್ಯೂ ಎಂಬ ಪ್ರಸಾಧನ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿರದ್ದು ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯ ದಾಸಿದ ಮೇಮ್ಪುಗಳ ಬೆಳ್ಗಿನ ಕಾದಲಗಳ ಮಧ್ಯ ಇಣುಕುತ್ತಿದ್ದ ಯೌವನಸೂಚಕ ಕರಿ ಕಾದಲಗಳನ್ನೂ ಈ ಸಿಮೆಸುಣಿದ ಪ್ರದಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕವರ್ ಮಾಡಿ ಸಮಾನತೆಯ ಸೊಬಗನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರದಿ ಸಂಸ್ಕಾರ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಕೆಲದೊಂದಿಗೆ male ತುಟಿಯಿ ಪೋರು ಸೂಚಕ ಗಿರಿಜಾಮಿಸೆಯ ಮೇಲೂ ಇದು ತನ್ನ ಕ್ಕೆಚ್ಚಕ ಹೋರಿ, ಬೆಳ್ಗಿನ ಗಿರುಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳ ಮುಸಿಮ್ಮಿಸಿ ನಕ್ಕರೆ ಅವೇ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ಗಳು ರಭಸದಿಂದ ಪರ್ ಮಿಸ್ಟ್‌ಲ್‌ಗಳಂತೆ ಬಂದೆರುತ್ತಿದ್ದವು. ನಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಮಿಸ್ಟ್‌ಲ್ ಹೊಡತಕ್ಕ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ತಾಗಿ ಎದೆಯೋಳಿಗೆ ಹುದುಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಗೂರಲು ಜಾಗೃತಗೊಂಡು ಕಾವ್... ಕಾವ್... ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವರ ಪ್ರಟ್ಟ ದೇವ ನಿಗುರಿ ನಿತರೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮಕ್ಕಳು ಉರುಳಾಡಿಕೊಂಡು ನಗ್ನತಿದ್ದರು. ದೂರು ಕೊಡವಿ ಬಿದ್ದು ಮಗ್ನಿಲಾದ ಮಿಸ್ಟ್‌ಲನ್ನು

ಮೇಸ್ಟಿಗೆ ತಲುಪಿಸಲು ನಾಮುಂದು ತಾಮುಂದು ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು ನಗ್ನತ್ತು ಲೇ ಮುಗಿಬಿಳ್ಳಿತ್ತಿದ್ದರು.

ಮರುದಿನವೇ ಕ್ಕೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದ ಅಮ್ಮೆ ಮಕ್ಕಳ ಮನೆಯ ಹೊಲಿಗೆ ಮಿಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಲಾತ್ಮಕವಾದ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ಗಳು ಸಿದ್ದಗೊಂಡು ಶಾಲೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ಚೊಕಾಕಾರವಾಗಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಅಯತಾಕಾರ. ಕೆಲವೋಮ್ಮೆ ರೋಂಡ್ ಶೈಲಿನ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ಗಳೂ ಬಂದಿಳಿಯ್ತಿದ್ದವು.

ಕೆಲವು ತಮ್ಮ ಉತ್ತಪ್ಪತೆಯನ್ನು ಸಾರಲು ಗಾತ್ರವನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆದಿಂಬಿನಷ್ಟೇ ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಗಳಿಂದ ಬೋರ್ಡ್ ಬರೆಂಜಲಿ ವರದು ಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬಳಸಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ಗಳು ಪಟ್ಟಿಯಂತಹ ಗ್ರಿಪ್ ಸೌಲಘ್ಯ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಎಕ್ಸೋಟ್ರಾ ಫಿಷ್ಟ್ರೀಟ್‌ಗಳು ಕ್ಕೆ ತೂರಿಸಿ ಕಂಫರ್ಟ್‌ಬಲ್‌ ಆಗಿ ಬರೆಂಜಲಿ ಬರೆಂಜಲಿ ತಾತ್ತ್ವಿಕವಾದ ಪ್ರಿಲ್‌ಗಳು ಮೂಡಿ ಅವು ಫೀಮೇಲ್‌ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ನೇ ಎಂಬ ಫೀಲ್‌ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಟ್ಟಾರೆ ಪೋರಕರು ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ತಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವಜನಶೀಲತೆ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಮ್ಪು ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಮಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ತಂದ ಮಕ್ಕಳ ಧ್ವನಿರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು.

ಹೊಲಿಗೆ ಮಿಷನ್ ಇಲ್ಲದವರ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು ತಾವೂ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಹೊಲೆದು ತರಲು ಉತ್ತರಕರಾಗಿ ಸೂಚಿ-ದಾರ ಬಳಸಿ ಟಾಕಾ ಹಾಕಿ, ಚೆಚ್ಚಿಕೆದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿ ಅದರೊಳಗೆ ತುಂಬಲು ಚಿಂದಿ ಬಟ್ಟೆ ಸಿಗಿರಲು ಕಾಗದದ ಚೊರುಗಳು, ಮರದ ಹೊಟ್ಟನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ಚಾಕಾದಲ್ಲೇ ಸೀಲ್ ಮಾಡಿ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವು ನೋಡಲು ಮೇಲಿಸಿ ಹೊಡಿದ ಹರಿದ ಮೆಟ್ಟಿನಂತಿದ್ದು, ಬರೆಂಜಲು ಹೇಳದೆ ಚಾಕ್ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ನೇಂದಿಗೆ ಚಾಕಾದ ಸಂದಿಯಿಂದ ಹೊರಟ ಹೊಳೆಂಜಿನ ಡಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಜೊತೆಗೊಂಡಿ ಬೋರ್ಡ್ ಬರೆಂಜಲಿ ಸಮ್ಮತ ಸಕಾರದಂತೆ ವರದು ಬಂಗಳು ಇಂದ ದೂರಾಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು.

ಬೋರ್ಡ್ ಬರೆಂಜಲ ಕೆಲಸ ಕೆಲವೋಮ್ಮೆ ಹೇಳಿಕೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಮ್ಪುಗಳ ಗೈರು ಹಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದವರ ಹೇಸರು ಬರೆಯುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪಕ್ಕಪಾತ್ರ, ಗೋಲ್‌ಮಾಲ್ ನಡೆದು ಈ ಅಸ್ಟ್ರೆಂಟ್‌ಗಳೂ

