

'ಗುರುವೇ... ಒಡೆದ ಆತ್ಮಗಳನ್ನು, ಸೀಳಿದ ಉಸಿರನ್ನು, ಮಲಿನಗೊಂಡ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಸರಿ ಮಾಡಬಾರದೆ...' ಎಂದು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಾ ಆತ್ಮವನ್ನು ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿಕೊಂಡು ರಿಯಾಜ್ ಮಾಡಿದಳು. 'ಈ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ದೇಹಾನ ಸಾಧನ ಸರಿ. ಆದರೆ ದೇಹದಾಗ ಆತ್ಮ ಸೇರಿದರೆ ಸಾಲದವು. ಆತ್ಮದಾಗ ದೇಹ ಸೇರಬೇಕು. ಆಗ ತಂಬೂರಿ ತಂತ್ರಾಗ, ಹಾಡೋ ಧ್ವನಿಯೊಳಗ, ಹೊರಡೋ ರಾಗದೊಳಗ ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಆತದವು. ಆ ಕ್ಷಣದಾಗ ದೇಹ ಬಿಟ್ಟು ರಾಗದಾಗ ಸೇರಬಹುದವು. ಆ ಕ್ಷಣದಾಗ ಹಾಡೋ ರಾಗ ಗಟ್ಟಿ ಆಗ್ತಾವ. ಅದೇ ದೈವ ಸಂಭವ. ಆದರಾ ಅದೇ ಕ್ಷಣದಾಗ ಇರಾಕ ಆಗಾಡಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಗುಂಗಿನಾಗ ಇರಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಮರಳಾ ಬೇಕು. ಸಂಸಾರ ಸಾಗರ ಈಜಬೇಕು. ಇದು ಬಿಡದ ಕರ್ಮ. ಬರೀ ರಾಗ ಕಲತರ ಸಾಲದವು. ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸೋ ರಾಗನೂ ಕಲಿಬೇಕು' ಎಂದು ಗುರುಗಳು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಂತಾಯಿತು. ಸಮಯದ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಡೇ ಹಾಡಿದಳು. ಗಂಡ ಆಫೀಸ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂಬ ಒತ್ತಡವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಿರುಮ್ಮಳವಾಗಿ ಧ್ವನಿ ನದಿಯಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಡನ ಕೆಂಡ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ರೌದ್ರಗೊಂಡ ಮುಖ, ಭರ್ಚಿಯಂತಾದ ಕೈಗಳು, ಬಂಡೆಗಲ್ಲಿನಂತಾದ ದೇಹದ ಚಿತ್ರಗಳು ಮನದ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಗಾಯನದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಕರಗಿ ಸ್ವರವಾಗಿ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಧ್ಯಾನಸ್ಥಳಾಗಿ ರಿಯಾಜ್ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ರಿಯಾಜ್ ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ. ದುಂಬಿ ಹೂ, ಮಳೆ ನದಿ, ಬೆಳದಿಂಗಳು ತಂಗಾಳಿ, ಆಕಾಶ ನಕ್ಷತ್ರ ಒಂದಾದ ಹಾಗೆ. ಕೇಳುಗರು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ದಿವ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು

ಧನ್ಯರಾಗಬೇಕು.

ಧ್ವನಿಗೆ ಆಯಾಸವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಮಗಳು 'ಅಮ್ಮಾ...' ಎಂದು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ ಆಗಿದ್ದು. 'ಹಾ ಮಗಳೇ...' ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು 'ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯಾ ಇಲ್ಲ ಏಳ್ಳಿಯಾ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಿದ್ರೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗಳು 'ಇನ್ನೊಂಚೂರು ಮಲಗ್ಗಿನಮ್ಮ, ಇವತ್ತು ಶಾಲೆ ಇಲ್ಲಲ್ಲಮ್ಮ, ಟೆನ್ ಓ ಕ್ಲಾಕ್‌ಗೆ ಏಳ್ಳಿನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲೇನಮ್ಮ ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಜೊತೆಗೆ ಮಕ್ಕಮ್ಮ' ಎಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಳು. 'ಆಯಿತು ಮಕ್ಕಳಮ್ಮ' ಎಂದು ಜೊತೆಗೆ ಮಲಗಿದಳು. ಮಗಳು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಮಗಳ ಅಪ್ಪಿಗೆ ಒಂದು ರಾಗ ಕಲಿತಷ್ಟೇ ಆನಂದ ನೀಡಿತು.

ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಮೊಬೈಲ್ ಸ್ವಿಚ್ ಆಫ್ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊಬೈಲ್ ಕಂಡರೆ ಭಯಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಿಡಿಮದ್ದಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಗಂಡನ ಮನದಲ್ಲಿ ಭೂಕಂಪ, ಸುನಾಮಿ, ಬಿರುಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿಸಿತ್ತು. ಗಂಡನ ಈ ಮೊಬೈಲ್ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ. 'ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಣದ ಮೊಬೈಲ್ ಬ್ಯಾಡರಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ, 'ಇರಲಿ ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯಗಳನ್ನ ಅಪ್‌ಲೋಡ್ ಮಾಡ ಬಹುದು. ಅದರ

'ಈ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ದೇಹಾನ ಸಾಧನ ಸರಿ. ಆದರೆ ದೇಹದಾಗ ಆತ್ಮ ಸೇರಿದರೆ ಸಾಲದವು. ಆತ್ಮದಾಗ ದೇಹ ಸೇರಬೇಕು. ಆಗ ತಂಬೂರಿ ತಂತ್ರಾಗ, ಹಾಡೋ ಧ್ವನಿಯೊಳಗ, ಹೊರಡೋ ರಾಗದೊಳಗ ದೇವರ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಆತದವು. ಆ ಕ್ಷಣದಾಗ ದೇಹ ಬಿಟ್ಟು ರಾಗದಾಗ ಸೇರಬಹುದವು. ಆ ಕ್ಷಣದಾಗ ಹಾಡೋ ರಾಗ ಗಟ್ಟಿ ಆಗ್ತಾವ. ಅದೇ ದೈವ ಸಂಭವ.