

సిద్ధు అపక్క ర ముదుక. మగ సేవయిన్న తోలేదు బింగళారు
సేరిధు. సారాయిగా దుడ్చు ఇల్లాదిదరే కె.ఆర్ మాకెట్స్ నల్లి
లారియింద సామాను ఇల్లసువ కేలస్కే హోగుత్తిద్ద మై కై నేపు
ఎనిదిర లీది కశ ఆరిఖ యొట్టే మెరయుత్తిద్ద. ఏను కేం మాదిరంల
మలగువుదు మాత్ర ఈ అంగడియ మెట్టిల మేలే. ఆ అంగడి తెరద్దండ్రే
కాణదు. అదర ముచ్చిద బాగిలన్న ఒక్కొండు మలగుత్తిద్ద తలేయ
కేళగి తన్న హోరయిన్న దింబాగి.

ఇందు అవన జాగవన్ను ఒందు హాసిగే ఆక్రమిసితు. యారాదరు సత్కరే అపరు లుపయేశిస్తుట్ట కాసిగేయన్న హిగే బిసాకుప పద్ధతి అవసిగే గొల్లిట్తు. సత్కరవన భూత కాసిగేయింద ఎద్దరే? ఇదు అవనన్న హదరిసితు. సేదుచుట్టు బిడ్డ కై సుచ్ఛాగ అడ్డను బిసాకిద. కంఠగాలినల్లి ఆ కాసిగేయన్నే నోడుక్క కుళిత. భూత ఆదరింద ఎద్దరే ఏను మాడువుదు? ఆ జాగవన్న బిట్టు హోగలార. కాసిగేయన్న తల్లి తన్న జాగదల్లి మలగలు ఆగదు. భూత తగ పథిబహుదు, ఆగ ఏఖిబహుదు ఎందు హదరుత్త అల్లె కుళిత. ఇణేను నిద్ద ఆవరిసిహాండుతు ఎందెనిసిద తక్కుగి గాబరియల్లి ఎద్దు కిటి కిటి కంపినింద కాసిగేయన్న నోడుక్క కూరుట్ట. రాత్రి ఒందు హోతినల్లి బొంపు హత్తితు. కనిసినల్లి కాసిగేయింద భూత బిట్టిత్తు. ధృత్కేందు కణ్ణు తేదే కాసిగే సుమ్మనే బిట్టిత్తు. సిద్ధప్ప సణ్గి నడగుత్తిడ్డ హిగే మలగువుదు ఎద్దు కాసిగేయన్న కాంయువుదరల్లే రాత్రియన్న కళిద. కొనేగూ బెళకు వరియితు. పక్కద హోటేలిగి తింది తిస్తులు హోదాగ బరి ఇంగీగి దుర్దురప అరివాయితు. సరి మాకేట్సోనే కేలసక్క పయలోపిద.

ରାତ୍ରି କେ ଯୁଲୀ ସାରାଯି ଚୋଣିଦା ପ୍ରେସ୍ଟଣ ହିନ୍ଦିମୁ ମଲଗୁବ ଜାଙ୍କେ
ବିନାଦାଗ ହାଶିଗେ ଜନ୍ମ ଅଳ୍ପ ବିନିତୁ ଆଶ୍ରୟ ଦିନିଦ ଅଧନୁ ନେଇଦିଦ.
ଅଧନୁ ଯାରା ମୁଷ୍ଟୁବାଦିଲ୍ଲ ଏମଦୁ ତିଳିତୁ ଆଦର ଏମେହୁ ଆଶ୍ରୟ
ସାରାଯି ପଢିଯିମୁକ୍ତ ଚେଳିଦା ତିଳିତୁ ହାଶିଗେ ନେଇଦିତୁ କୁଳେ.
ସାରାଯି ଚୋଣିଦା ଏରଦା ମୁଖିଯିତୁ. ବାଟେଲି ହାଗୁ କାହିଦିଵନ୍ତୁ
ତନ୍ତ୍ର ଚିଲକ୍ଷେ ତୁରୁକ ତଳେ ମେସ୍ତୁଲିଗେ କାହିଁକିଦି. ନିନ୍ଦେ ବଂଦେ ବିଟିତୁ. ହିନ୍ଦିନ
ଦିନ ସରିଯାଗି ନିନ୍ଦେ ମାଦିରିଲ୍ଲ ଅଦର ମେଲେ ସାରାଯିଯ ନତେ ଏରଦା
ସର୍ବରେ କେ ତୈଗେ ଏଦୁ କୁଳେ.

ಕಂತ ಪುಲಿರ್ ಬಿರಿಯಾನಿ ತಿಂದು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ಬುದಾಗ ಹಾಸಿಗೆ ಇನ್ನು ಅಲ್ಲೆ ಇತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತೇಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಅಲ್ಲಾಡದೆ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಡ್ಡಿತ್ತು. ನೀಲಿ ಪಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟೆ ಇದ್ದ ಆ ಹಾಸಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿತು. ನೆನ್ನಿನ ಪುಟ್ಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿದೆ. ಸಿದ್ದಪ್ಪನ ಹಕ್ಕಿ ಮನಯಲಿತ್ತು ಅವನ ಹಾಸಿಗೆ ಅದೂ ಹೀಗೆ ಇತ್ತು. ಯಾರು ಮಲಗುತ್ತಿರುಬಹುದು ಅದರ ಮೇಲೆ? ಆ ಬಿನ್ನಣಿತ್ತಿಯ ಮಗು ವ್ಯಾಪ್ತಿಗೆ ದುರುಪ್ಯಾಪ್ತಿ ಮುಂದು ಮೇಲೆಗೆ ವಾಡಿ ಹೀಡಿ ಕುಡಿದ

సిద్ధప్ప టిగే అనాధవాగి రస్తే యుల్లి మలవు అవళ్ళకతే ఏను ఇరల్లిల్లు పట్టగి సొసె మాడిద్దు తిందు బెంగ్గె తన్న సూర్యినిది తన్న హాసిగొయ్య మేలే పవడిచుటుదిత్తు. ఉమం హాగే మాడలు అవన ఆతిరేకద హోటిచీటి బిడువదిల. కూలి ఆశిన తరహ మూటి హేతు. రస్తే యు కు

ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಬದಲು ಬೇಕೆ ಬೀಳಿಯುವ ರೈತನಾಗಿರಬಹುದಿತ್ತು. ಮೊಮ್ಮೆಕ್ಕಳ ಜೀವತೆ ಆಪಾಡುತ್ತ ಸಂಕೋಪವಾಗಿರಬಹುದಿತ್ತು, ಏನೇನೇನೇ ವಾದ ಬಹುದಿತ್ತು. ಅದ್ವಾವುದು ಆಗದು. ಎಲ್ಲಾ ರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹ್ಯಾಯನ್ನು ತೋರು ಉರು ಸೇರಿ ಅನಾಥನಾಗಿದ್ದು.

సిద్ధపునిగి ఒబ్బనే మగ. మగనిగే ఇన్న ఎరడు తంగిల్లిల్ల ఆగలే అవన
 హండితి ఎరడనే ప్రసవదల్లి మగునినొడనే తీర్చికొండిద్దట. సిద్ధపు ఆ
 ఒప్పి మగనున్న తందేయాగి తాయియాగి బోణిస్తిద్ద. అదర వ్యాఘోవదల్లి
 అవనిగి ఇన్నొమ్మె మదువేయాగి బోణికొర్లి. సిద్ధపు ఒదుకొన్న
 ఆ మగనిగాగి. మగ అవన ఆప్సనిగాగి కష్టపట్టు ఓదిస్తు మగనున్న.
 మగనూ జాణనాగిద్ద. కష్టపట్టు ఓది కృష్ణ ఏళ్ళవిద్యాలయదల్లి పదవి
 గిట్టిసి హళీగే మరళిద్ద. తాను త్రీతిశిద ముదుగియన్న మదువేయాగి కరే
 తందిద్ద ఇదే అవను మాడిద మహాపాఠ. ననగే నినున నినగే నాను
 ఎందిద్ద అప్ప మగన సంసారదల్లి మూరసేయవఱు ప్రవేశిసిద్దట. ఇదు
 సిద్ధపునిగి నుంగలారద తుత్తుకితు. మగ ఎందారదూ
 మదువేయాగువను ఆగ ఈ పరిశీలి బరువుదు ఎన్నివ యోజనే అవనిగే
 ఇన్న హోళదిరిల్లి. మధ్య ప్రథేతిశిద సేసేయిన్న సహసరార. మగనిగే
 తనగింత ఆశీర్యవాద ఇన్నొందు జీవపన్న అవను ఒప్పులార. తన్నన్న
 తోరేదు ఇన్నొబ్బలన్న త్రీతిస్తిద్ద మగన మేలిన సిట్టెన్న సేసేయ మేలే
 తీర్చికింది. మొసరల్ని కల్పన్న ముదుకలు శురు మాడిద.
 సోసే మాడిదరిల్లి పనోచ ఒందు ఐబు హుడుకుత్తిద్ద. అవలళ్ళిగే
 కాయి సాలదు. రొట్టిగే బెణ్ణె జల్ల, ముద్దెయ జోక మాడిద
 మళయిల్ల తరకారి సాలదు.. హీగే తరావరి. బాయిగే ఒందు తుత్తు
 ఇదువ నాటిక మాడి అవణ్ణ బ్యోదు ఉఱిపవన్న అధారదల్లి బిట్టు
 పటువుదు సామాన్సవాయితు. సోసే నొందు అత్తేర అవనిగే ఇమ్మి
 అవన వటనే మగనిగే నోవు ఉంటి మాడుత్తిదే ఎన్నవుదన్న మరేతు
 బిట్ట. ఒందు దిన సోసేగి మగ అడుగు మనిసుల్లి సహాయ
 మాడుత్తిరువుదన్న నోఇది. సిద్ధపునిగి ఇన్నప్పు రేగితు. మగ అడుగే
 మనిగి హోదరే పనోచ నేవ మాడి అవన్న హోరిగే కరేదు
 మాతనాదిసలు శురు మాడిద.

సిద్ధపున మగ హాగు సోసే అవన అసురక్తేయ అలిచ్చతు. అదన్న నిగిసలు బకల ప్రయ్య ప్రష్టరు. ఆదర సిద్ధపున అటగిలు నిల్లువ హాగు కాణల్లి. మావ మావ ఎందు మాతనాదిస్తిర్చు సోసే నేఱవాి దూర సరిదళు. తనన్న నిక్షవ్వాి కాణత్తిర్చుళై ఎంబ కొరుగు తగ సిద్ధపునిగే పనాదరూ కేళువద్దరే మగనన్న ముడుకిచోందు అవన హోలక్కే హేళు హేళుత్తిర్చు నమ్మిబ్బర మద్ద సోసేనే కేలసవల్ల ఎన్నువ ధోరణే. అవలే సంబంధప్పు ఏపయవాదరూ మగని మాత్ర హేళ బరుత్తిద.

ಒಂದು ದಿನ ಸಿದ್ಧಪ್ರವ್ನನ ಮಗ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹುವನ್ನು ತಂದು ಹೆಂಡಿತೆ ಬಳಕಲ್ಲಿ
ಇರುವದನ್ನು ಖಿತಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಹೊಲಬೈ
ಹೋಗಿದ್ದ ಸಿದ್ಧಪ್ರ ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಮಗ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ
ಸರಸರನೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹುವನ್ನು ಪ್ರೂಣಣಿದಿಂದ ತೆಗೆದು ಎಂದೂ
ಹೂವು ಕಾಣಿದ ಹೆಂಡಿತೆಯ ಪಟ್ಟೆ ಹಾರ ಹಾಕಿದ. ಸಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೋರಿಗೆ
ಬಂದ ಸೇಂಸೆ ಹೂವಿನ ಕಂಪನ್ನು ಅರಿಸಿ ಪಟ್ಟೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. ಹಾರವನ್ನು
ನೋಡಿ ಪಾಪ ಆತ್ಮೀಯ ನೆನಪಾಯಿತೆನ್ನೊ ಮಾವಸಿಗೆ ಎಂದು ಕೊಂಡತ್ತ.
ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೋಲಬೈ ಹೋದಳು. ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇ ಪಾಪ
ಮಾವಸಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ನೆನಪಾಯಿತೆನ್ನೊ ಹಾರ ಹಾಕಿದಾರೆ ಪಟ್ಟೆ ಎಂದಾಗ
ಗಂಡ ಯಾಕೆ ಸಷ್ಟುಗಾದ ಎಂದು ಉವಳಿಗೆ ತೀರಿಯಲ್ಲ. ಮಡದಿಯ ಮುಡಿಯ
ಹೆಲವೀಲು ಅವಳಿಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಶಿಂಗಿತ್ತು ತೀರಿಯದು. ಆದರೆ ಧೂಳು ಕವಚಿದ
ಪಟ್ಟೆ ಹಾರ. ಏನು ನಡಿದಿರುತ್ತುದು ಎಂದು ಉಹಿಸಿ ಸಷ್ಟುಗಾದ ಸಿದ್ಧಪ್ರನ
ಮಗ. ತಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಂಟು ಬಂದಿತು.