
ನಕħಬಿಡಿ

ಅಂಗಡಿಯಾತ: ಏನ ಬೇಕು?
ಗುಂಡ: ನನĺ ಗಲ್ā ಫŁಂಡ್ನ

ನಯಿಗ ಬಸħಟ್ ಬೇಕು.
ಅಂಗಡಿಯಾತ: ಇಲŃೇ

ತನŃಕħೇ? ಅಥವಾ ಪರ್āಲ್
ಮಾಡŃ...?

***

ನಗುವೇ ಒಂದ ದವŀ
ಔಷಧ...

ಆದರ ವಿನ ಕಾರಣ ನೇವು
ನಕħರ, ನಮಗ ಬೇರ ಔಷಧದ
ಅವಶŀಕತ ಬೇಳತĶದ...!

***

ಸಂತ ತಲಯ ಜೊತಗ
ಭುಜಗಳಗೂ ಶಂಪೂ
ಹಚĬತĶದ್ದ...

ಪತĺ: ಭುಜಗಳಗೇಕ ಶŀಂಪೂ ಹಚĬತĶರುವಿರಿ?
ಸಂತಾ: ಇದರ ಮೇಲ ‘ಹಡ್ ಅಂಡ್ ಶೇಲĳರ್’ ಅಂತ ಬರದದ ಕಣೇ!

***

ಪತ: ನನಗೇನದರೂ ಲಟರಿ ಹಡೆದರ ನೇನೇನ ಮಾಡĶೇಯಾ...?
ಪತĺ: ಅಧā ಹಣ ತಗದಕಂಡು ಶಶŅತವಾಗಿ ತವರುಮನಗ

ಹೇಗುತĶೇನ... ನಮಗೂ ಖುಷ, ನನಗೂ ಖುಷ.
ಪತ: ಸರಿ, 20 ರೂಪಯಿಯ ಲಟರಿ ಹಡೆದದ. ತಗೇ ಈ 10

ರೂಪಯಿ... ತĔಣ ಹರಡು...!
***

ಮುಂಜನ ಪತĺ ತನĺ ಪತಯಲŃ ವಾತā ಪತŁಕ ಕೇಳದಳ...
ಪತ: ಎಷı ಬಾರಿ ತಳಸಲ ನನಗ, ವಿಜİನ ಅದಷı ಮುಂದವರಿದದ...?

ನೇವಿನĺ ವಾತā ಪತŁಕಯಲŃಯೇ ಇದĸೇಯಾ... ತಗೇ ನನĺ ಈ ಐ–
ಪೇನ್...!

ಪತĺ ಅದನĺ ತಗದಕಂಡು ‘ಡಮಾರ್’ ಎಂದ ಅಷıತĶನಂದ
ಕಾಡುತĶದ್ದ ಆ ಸಣĵ ಜಿರಲಯ ಮೇಲ ಹಡೆದೇಬಟıಳ...!

(ಸಂಗŁಹ) ರಮಣ್ ಶೆಟı ರೆಂಜಾಳ್, ಮುಂಬೈ

ಒಂದ ಹಳńಯ ಮಹಳಗ ನಗರದಲŃ ನೌಕರಿ ಸಕħತ. ಅವಳ
ಒಂಟಯಾಗಿಯೇ ನೌಕರಿಗ ಹಾಜರಾಗಲು ನಗರಕħ ಹೇದಳ. ಕಲಸಕħ
ದಾಖಲದ ಮೇಲ ಕಂಪೆನ ಅವಳಗ ವಾಸಸಲು ಒಂದ ಫŃಟನĺ
ಕಟıತ. ತನĺ ಗಂಡನಗ ಅವಳ ‘ನನ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಗರ ತಲುಪದ.
ನೇವು ನನĺ ಬಗĩ ಚಂತಸಬೇಡ’ ಎಂದ ತಳಸಲೇಸುಗ ಎಸ್ಎಮ್ಎಸ್
ಮಾಡದಳ. ಆದರ ಅವಳ ಆ ಎಸ್ಎಮ್ಎಸ್ ಕಣ್ತಪĻನಂದಾಗಿ
ಇನĺಂದ ನಂಬರ್ಗ ಹೇದದĸ ಅವಳಗ ತಳಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ
ವŀಕĶಗ ಈ ಎಸ್ಎಮ್ಎಸ್ ತಲುಪತೇ ಅವನ ಹಂಡತ ಸತĶಹೇಗಿದĸ,
ಅವನ ಅದೇಗ ತನೇ ಹಂಡತಯ ಅಂತಮ ಸಂಸħರವನĺ ಮಾಡ
ಹತĶರು ಜನರೊಂದಗ ಮರಳ ಮನಗ ಬಂದದ್ದ. ಆ ಎಸ್ಎಮ್ಎಸ್
ಓದದೊಡನಯೇ ಅವನ ಪŁಜİತಪĻ ಬದ್ದ. ಕಡೆಗ ಅವನನĺ ಆಸĻತŁಗ
ದಾಖಲಸಬೇಕಾಯಿತ.

ಆ ಎಸ್ಎಮ್ಎಸ್ನಲŃ ಏನ ಬರಯಲಗಿತĶಂಬುದನĺ ಓದ–
‘ಡಯರ್, ನನ ಸುರĔತವಾಗಿ ತಲುಪದĸೇನ. ಇಲŃರಲು ಒಳńಯ

ಜಗವೂ ಸಕħದ. ನೇವು ಖಂಡತ ಚಂತ ಮಾಡಬೇಡ. ನನ ಇನĺಂದರಡು
ದನಗಳಲŃ ಊರಿಗ
ಬಂದ ನಮĿನĺ
ಕರದಕಂಡು
ಇಲŃಗ ಬರುತĶೇನ!’

***

ಸಂತ ಜನರನĺ
ಸಂಬೇಧಿಸ
ಭಾಷಣದ
ಮಧŀದಲŃ
ಹೇಳದರು,
‘ಮುಂದನ
ಭಾನವಾರ ನನ
ಸುಳń ಹೇಳವವರ
ಬಗĩ ಭಾಷಣ
ಮಾಡುವ. ನನĺ
ಭಾಷಣವನĺ
ಚೆನĺಗಿ ಮನದಟı
ಮಾಡಕಳńಲು

ನೇವು ನನ ಬರದ ‘ಸತŀ ಮತĶ ಸುಳń’ ಪುಸĶಕದ ಇಪĻತĶನಯ
ಅಧŀಯವನĺ ಓದಕಂಡು ಬನĺ’ ಎಂದ ಸಲಹಯಿತĶರು.

ಆ ರವಿವಾರ ಬಂತ. ಸಂತರು ತಮĿ ಭಾಷಣಕħ ಮೊದಲು ಜನರನĺ
ಪŁಶĺಸದರು, ‘ನಮĿಲŃ ಎಷı ಜನ ನನĺ ಪುಸĶಕದ ಇಪĻತĶನೇ
ಅಧŀಯವನĺ ಓದಕಂಡು ಬಂದದĸೇರಿ? ಅಂಥವರು ಕೈ ಎತĶ’ ಎಂದೂ
ಹೇಳದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೈ ಎತĶದರು. ಸಂತರು ಹೇಳದರು, ‘ನನĺ ಭಾಷಣ
ನಮĿಂತವರಿಗಾಗಿಯೇ ಇದ. ಯಾಕಂದರ ನನĺ ಪುಸĶಕದಲŃ ಇಪĻತĶನಯ
ಅಧŀಯವೇ ಇಲ್ಲ!’

***

ಮೊದಲ ಕೈದಿ: ಮುಖಗಳ ತಂಬಾ ಕೈಕಡುತĶವ. ಒಮĿ ಒಬĽರು
ಜೈಲ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ನನĺನĺ ದಲೇಪ್ ಕುಮಾರ್ ಎಂದ ತಳದರು.
ಎರಡನೆಯ ಕೈದಿ: ನಜ ಹೇಳĶದĸೇಯ, ನನಗೂ ಒಮĿ ಹೇಗಾಯĶ. ಒಬĽರು
ಜೈಲ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ನನĺನĺ ರಾಣಾ ಪŁತಪ ಸಂಹನಂದ ತಳದರು.

ಮೂರನೆಯ ಕೈದಿ: ನೇಡ, ನಮĿಬĽರದ ಏನೇನ ಅಲ್ಲ. ನನ
ನಲħನಯ ಬಾರಿ ಜೈಲಗ ಬಂದಾಗ ಜೈಲ್ ಅಧಿಕಾರಿಯಬĽರು ‘ಹೇ ದೇವ!
ನೇನ ಮತĶ ಬಂದಯಾ!’ ಎಂದರು.

***

ಅಪĻ ತನĺ ಮಗನನĺ ಮಲಗಿಸಲು ಪŁಯತĺಸುತĶದ್ದ. ಮಗ ಕಣĵಗಳನĺ
ಮುಚĬಕಂಡು, ‘ಅಪĻ, ನನಗ ನದŁ ಬರುತĶಲ್ಲ’ ಎನĺತĶದ್ದ.

ಕಡೆಗ ಅಪĻ ಮಗನಗ ತಳವಳಕ ಹೇಳದ, ‘ನೇನ ಕಣĵಗಳನĺ
ಮುಚĬಕಂಡು, ಒಂದ ದೊಡĳ ಬಯಲನಲŃ ನರಾರು ಕುರಿಗಳವ ಎಂದ
ಯೇಚಸು. ನಂತರ ಅವುಗಳನĺ ಎಣಿಸಲು ಪŁರಂಭಿಸು. ಎಣಿಕ ಮಾಡĶ–
ಮಾಡĶ ನನಗ ನದŁ ಬರುತĶ.’

ಮಗ ಕಣĵಗಳನĺ ಮುಚĬಕಂಡು ಮೂರು ನಮಷದ ನಂತರ
ಕಣĵಗಳನĺ ತರದ.

‘ಏನಯĶಪĻ? ನೇನ ಕುರಿಗಳನĺ ಎಣಿಸಲಲŅ?’ ಅಪĻ ಕೇಳದ.
‘ನನ ಕಣĵಗಳನĺ ಮುಚĬಕಂಡೆ, ಆಗ ನನಗ ಬಯಲನಲŃ ಬರೇ

ಕುರಿಗಳೇ ಕಂಡವು. ನನ ಎಣಿಸಬೇಕಂದರುವಾಗ ಇಬĽರು ಕುರಿ
ಕಾಯವವರು ಕಾಣಿಸದರು. ನನ ಎಣಿಸುವುದಕħ ಬದಲು ಅವರನĺೇ
ಕುರಿಗಳ ಎಷıವ ಎಂದ ಕೇಳದ. ಅವರು ಒಟı ನನರು ಕುರಿಗಳವ
ಎಂದರು’ ಎಂದ ಮಗ.
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