
ಆಗ ನಾನ ಲಸ್ ಏಂಜಲೀಸ್ನ ಕŀಲ್-ಟೆಕ ವಿಶŅವಿದŀನಲಯದಲŃ ಓದತĶದĸ. ಆ
ದನ ಶನವಾರ. ಬಳಿಗĩಯಿಂದ ಓದ, ಮನಸ್ಸೆಲŃ ಸುಸĶಗತĶ. ಹಗಯೀ ಬೀರ

ಯಾವುದದರೂ ರೂಮಿಗ ಹೀಗ, ಸŅಲĻ ಹರಟೆ ಹಡದ ಬರೀಣವಂದಕಂಡು
ಡಾಮರ್‌ನ ಹಲ್-ವೀನಲŃ ಹೀಗುತĶದĸ. ಬಹುತೀಕ ರೂಮುಗಳ ಬಾಗಲು ಮುಚĬದ್ದವು;
ಶನವಾರವಾದ್ದರಂದ ಆ ಸಂಜೆಯಲŃ ಪಟā ಮಾಡುತĶರಬೀಕಂದಕಂಡ. ಸŅಲĻ ಮುಂದ
ಹೀಗುವಷıರಲŃ ತನĺ ರೂಮಿನಂದ ರಾಹುಲ್ ಹರ ಬರುತĶದ್ದ. ನನĺನĺ ನೀಡದ
ಕೂಡಲೀ ಅವನ ಮುಖ ಅರಳಿತ. 

‘ಹೀ ಸĿತ, ಪಟāಗ ಹೀಗುತĶದĸಯಾ?’ ಎಂದ ಕೀಳಿದ. 
ನಾನ, ‘ಇಲ್ಲ ಕಣೀ, ಓದ ಓದ ಬೀರ್‌ ಆಯಿತ’ ಅಂತ ಹೀಳಿದ. ಅದಕħವನ, ‘ನನಗೂ

ಬೀರ್‌ ಆಗĶದ. ಬಾರೀ ಒಳಕħ’ ಎಂದ ಹೀಳಿ ನನĺನĺ ಅವನ ರೂಮಿನಳಗ ಕರದಯĸ.
ಅವನ ತನĺ ಹಸಗಯ ಮೀಲ ಕುಳಿತ, ನಾನ ಅವನ ಕುಚāಯಲŃ ಆಸೀನಳಾದ. ಏನ
ಮಾತನಾಡಲೂ ತಳಿಯದ, ಏನೀ ವಿಶೀಷ ಎಂದ ಕೀಳಿದ. ಆಗವನ ಕಣĵಗಳ ಕಂತಯಿಂದ
ಹಳಯಲರಂಭಸದವು. ಇವತĶ ನನĺ ಹುಟıದ -ಹಬĽ ಕಣೀ! ಎಂದ ಉತ್ಸೆಹದಂದ
ಹೀಳಿದ. ಅವನ ಕೈಕುಲುಕಿ, ಶುಭಾಶಯಗಳನĺ ಅಪāಸದ. ಅವನ ಮನ ಕŀಂಪಸ್ಸೆನಂದ ಬಹಳ
ದೂರದಲŃರಲಲ್ಲ ಎಂಬು ದಢಿೀರನ ನನಪಗ, ಕŀಶುಯಲŃಗ ಕೀಳಿದ: ಮನಗ ಯಾಕ
ಹೀಗಲಲ್ಲವೀ? ಇಲŃ ಕೂತ ಏನ ಮಾಡĶದೀಯ? ಅದಕħವನ ಸŅಲĻ ಯೀಚಸದಂತ
ಮಾಡ, ಈ ವಾರವೀ ನಾನ ಯಾವುದೀ ಒಂದ ಪŁಜೆಕı ರಪೀರ್ā ಮಾಡ
ಮುಗಸಬೀಕಿತĶ ಎಂದ ಹೀಳಿದ. ಅವನ ಹೀಳಿದ ರೀತಯನĺ ನೀಡಯೀ, ನನಗೀಕೀ
ಅನಮಾನ ಮೂಡತ. ಅದನĺ ತೀರಕಳńದಯೀ, ಸಹಜವಾಗ ಕೀಳಿದ: ನಮĿ ಅಪĻ
ಅಮĿನ ಹತĶರವಾದರೂ ಮಾತನಾಡದಯ? ಆಗ ಅವನ, ಅಮĿ ಕಲ್ ಮಾಡ ಹŀಪೀ
ಬರ್ā ಡೀ ವಿಶ್ ಮಾಡ ಮಸೀಜ್ ಬಟıರು. ನೀನ ಅವರು ಬಟı ಸಂದೀಶವನĺ ಕೀಳಲೀ
ಬೀಕು ಎಂದ ಆಗŁಹಸ, ತನĺ ಫೀನನಲŃ ಅವರ ಅಮĿ ಬಟıದ್ದ ದೀಘāವಾದ ವಾಯ್ಸೆ
ಮಸೀಜನĺ ನನಗ ಕೀಳಿಸಬಟı: ಮೊದಲಗ ಅವರ ಧŅನ ಸಹಜವಾಗತĶ. ನಂತರ ಕೀಪ
ಮತĶ ಅಸಹನಯಿಂದ ಕೂಡದ ಮಾತಗಳಲŃ, ಅವರು ಆತನ ಅಮĿ ಎಂದ ಕನಷĲ 5-6
ಬಾರಯಾದರೂ ಜİಪಸರಬೀಕು. ಕನಯಲŃ ಅವರ ಮಾತ ಮತĶ ಸಹಜವಾಯಿತ.
ಅದನĺ ಕೀಳಿದ ನನಗ, ಒಂದ ಬಗಯ ವಿಚತŁ ಅನಭವವಾಯಿತ. 

ಯಾವುದೀ ತಯಿಗ ನೀನ ನನĺ ಮಗ ಎಂದ (ಅಷıಂದ ಸಲ) ನನಪಸುವ ಅಗತŀ
ಅಥವಾ ಅನವಾಯāತ ಏಕಿರುತĶದ ಎಂದ ತಳಿಯಲಲ್ಲ. ನನĺ ಮತĶ ಅವನ ಮಧŀ
ಸಲಗಯಿದĸದರಂದ, ನಾನವನಗ ಅದೀ ಪŁಶĺಯನĺ ಕೀಳಿದ. ಅಲŃಯವರಗ
ಸಮಾಧಾನನಂದ ಮತĶ ಗಲುವಿನಂದ ಮಾತಡುತĶದ್ದವನ, ಧುತĶಂದ ಗಂಭೀರನಾದ.
ಮರು Ĕಣವೀ ಎಲŃಲ್ಲದ ದಃಖ ಉಮĿಳಿಸ ಬಂದ ಅಳಲು ಶುರು ಮಾಡದ. ನಾನ ಎದĸ
ಹೀಗ ಅವನನĺ ಸಂತೈಸಲು ಶುರು ಮಾಡದ. ಮನಸ್ಸೆನ ಮೀಲ ಪುನರ್‌ ನಯಂತŁಣ
ಸಧಿಸಲು ಅವನಗ ಹತĶ ನಮಿಷಗಳೀ ಬೀಕದವು. ಎದĸ ಹೀಗ ಮುಖ ತಳದಕಂಡು
ಬಂದ ಹಸಗಯ ಮೀಲ ಕುಳಿತ. ತನĺ ಜೀವನದ ಕಥೆಯನĺ ಇದವರಗ ಯಾರಲŃಯೂ
ಹೀಳಿಲ್ಲ, ಇದನĺ ಗೌಪŀವಾಗ ಇಟıಕಳńಬೀಕಂದ ವಚನವನĺ ತಗದಕಂಡ ಮೀಲಯೀ,
ತನĺ ಬಾಳ ಕಥೆಯನĺ ಸುದೀಘāವಾಗ ಹೀಳಲರಂಭಸದ. ಕಥೆಯನĺ ಎಷıಂದ
ನಲāಪĶವಾಗ ಹೀಳಿದನಂದರ, ಅದ ಬೀರಯಬĽರ ಜೀವನದಲŃ ನಡಯಿತ
ಎನĺವಷıರಮಟıಗ!

ಆಗ ರಾಹುಲನಗ 9 ವಷā, ಅವನ ತಂಗ ರೀಷĿಳಿಗ 4 ವಷā. ಅವರಬĽರೂ ತಮĿ ತಂದ
ನೀರಜ್ ಮತĶ ತಯಿ ನೀಹ ಜೊತ ಪಸಡೀನದಲŃ ಬಳಯುತĶದ್ದರು. ತಂದ ಸಫıವೀರ್‌
ಕಂಪನಯಂದರಲŃ ಇಂಜನಯರ್‌ ಆಗ ಕಲಸ ಮಾಡುತĶದ್ದರ, ತಯಿ ಒಂದ ಹಣಕಸನ
ಸಂಸķಯನĺ ನಡಸುತĶದ್ದಳ. ನೀರಜ್ ಮತĶ ನೀಹ  ಇಬĽರೂ ಗುಜರಾತ ಮೂಲದವರು,
ಪರಸĻರ ಪŁೀತಸ ಮದವಯಾದವರು. ಅಮರಕಕħ ವಲಸ ಬಂದ ಆಗಲೀ 12
ವಷāಗಳಾಗತĶ. ನೀರಜ್ ತನĺ ತಂದ ತಯಿಯರನĺ ತಮĿ ಮನಯಲŃಯೀ ಇಟıಕಂಡು
ನೀಡಕಳńತĶದ್ದ. ಇದ ನೀಹಳಿಗ ನಂಗಲರದ ತತĶಗತĶ. ಅವರ ದಸಯಿಂದ ನೀಹ
ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಡನ ಮೀಲ ವಿನಾಕರಣ ಜಗಳವಾಡುತĶಲೀ ಇರುತĶದ್ದಳ. ಹೀಗೊಂದ
ಸಲ ನೀರಜ್ ತನĺ ಕಚೆೀರ ಕಲಸದ ಮೀಲ ನŀಯಾಕāಗ ಹೀದಗ, ಆ ಸಮಯವನĺ
ಉಪಯೀಗಸಕಂಡು ಅತĶ- ಮಾವನನĺ ಮನಯಿಂದ ಒದĸ ಹರಗ ಹಕಿಬಟıಳ. ಆದರ
ಅವರ ಪುಣŀ ವಿಶೀಷವೀ ಸರ, ಈ ಸುದĸ ತಳಿದ ಕೂಡಲೀ ಕಿರ ಮಗಳ ಬಂದ, ಅವರನĺ
ಹತĶರದ ಊರಾದ ತನĺ ಮನಗ ಕರದಕಂಡು ಹೀದಳ. ಸದŀ ಬೀದ-ಪಲು ಆಗಬೀಕಿದ್ದ
ಅವಘಡ ತಪĻತ. ಟೂರ್‌ ಮುಗಸಕಂಡು ಮನಗ ಬಂದ ನೀರಜ್ ವಿಷಯ ತಳಿದ
ಕŁೀಧನಾದ. ನೀಹಳ ಮುಂದ ಎಗರಾಡದ. ಆದರ ನೀಹ ತಂಬಾ ಬಲವಾದ್ದರಂದ ಅವನ
ಮಾತ ಏನ ನಡಯದಯಿತ!
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