



ಮಾತ್ರೆಗಳ ಹಂಟಿ

ಇವೆಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ 'ಮಾತ್ರೆ ಡಬ್ಲಿ' ಎಂದೇ ಹೇಸರಿತ್ತು. ನಾವು ಚೆಕ್ಕಂಡನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತ್ರೆಗಳು ಬಹುತೆ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದವರ್ಗಗಳು. ಈಗಿನಂತೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣಿದವು ಅಪರೂಪ.

ಆಗ ರೋಗ ಇಲ್ಲದವರೂ ಮಾತ್ರೆ ನಂಗುವ ಅಭಿಧಾನ ರೂಢಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆ. ತುಚ್ಚಿಗೆ ಹೊಳಪು ಕೊಪುವ ಮಾತ್ರೆಗಳು ಮೂಲಕ ಸದ್ಯಧಾರಿಸುವ ಮಾತ್ರೆಗಳು, ಮುಂದೆ ರೋಗ ಬರಬಾರದೆಂದು ಮುಷ್ಣಿಕ್ಕಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನಂಗುವ ಮಾತ್ರೆಗಳು...

ಪರಿಚಯಿಸ್ತುದೆಬ್ಬಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಾಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಂಬಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಮಾತ್ರೆ ನಂಗಲು ನೆನಿಂಬುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ತಿಂಡಿ ಆಯ್ದೂ, ಉಂಟಿ ಆಯ್ದೂ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ, 'ಬಿ.ಪಿ. ಮಾತ್ರೆ ನಂಗಿದೆಯಾ', 'ಶುಗರ್ ಮಾತ್ರೆ ನಂಗಿದೆಯಾ' ಎಂದು ನೆನಿಂಬುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಆರೋಗ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆ. ಗೆಳಿಯೆಬ್ಬಿಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಿಸಿ ಖಚಿಗಿತ ಮಾತ್ರೆಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಖಚಿತ.

ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರಿಗೆ ರೋಗಗಳು ಭಾದಿಸಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ. ಅವರ ಜೀವನಶೈಲಿ ನಮ್ಮುತ್ತಿರಲೀಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲ ಶ್ರಮಚೇವಿಗಳು, ನೈಸರ್ಗಿಕ ರೋಗ ನಿರೋಧಕ ಶಕ್ತಿ ಮೈಗೂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆಗ ಶಿತ ಕೆಮ್ಮುಗೂ ಜೀವಧ ಬೇಕು. ತಾನೇ ಗುಣವಾಗುವವರಿಗೆ ಕಾಯುವ ತಾಳೆಯೂ ನಮಗಿಲ್ಲ. ಒಂದರೆ ಮಾತ್ರೆ ನಂಗಿದ ತಕ್ಷಣಿ ಗುಣವಾಗೇಬು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರೆ ಕೊಟ್ಟಿಡುವುದು ಬದಲಿಸುತ್ತೇವೆ.

ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ಅಂತಸ್ಸನ್ನೇ ಕೊಡುಗೆ ನೆಡುತ್ತಿಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ವರ್ಗಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಬದಲಾದ ಸಂಭರದಲ್ಲಿ, ಜೀವನಶೈಲಿ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡು ಆರೋಗ್ಯವಂರಾಗಿರಲು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಯೋಜನಿಸುತ್ತೇವೆ, ಮಾತ್ರೆಗಳು ಮತ್ತು ಮಾತ್ರೆಯ ಡಬ್ಲಿಯಿಂದ ದೂರವಿರಬೇಕಾಗಿದೆ.

ಕೈ ಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ವಿಚಿತ್ರ ಡಬ್ಲಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಓಡಾಡುವ ಜನ. ಗಂಜೆಗೊಮ್ಮೆ ಡಿಸ್ಟಿಯ ಮುಷ್ಣಿಗಳ ತೆಗೆದು ಅದರಲ್ಲಿನ ಗೊಲಾಕಾರದ ವಸ್ತುವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಯಿಗೆಸೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವರು, ವಾಹನಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವರು, ದ್ವಾರಂದಿನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವರು, ಸುಮನ್ನೆ ಹೋತವರು - ಎಲ್ಲರ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಡಬ್ಲಿಗಳು. ಅವುಗಳ ತುಂಬಾ ಮಾತ್ರೆಗಳು!

ಆ ಉಂರಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಒಂದುಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾಲ್ಲಿ ಜೀವಧ ಅಂಗಿಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪೋಸಿಟ್ಟು ಬಣ್ಣಿದ ಮಾತ್ರೆಗಳು. ಗ್ರಾಹಕರನ್ನು ಸೇರಿಯಲು ಏರಡು ಪಾಕೆಟ್ ಮಾತ್ರೆ ಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಪಾಕೆಟ್ ಪ್ರೈ ಎಂಬ ಆಫ್ರಾಗಳು. ಕೊಲ್ಲಲು ಜನರ ಸರತಿಯ ನಾಲು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆಸೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತೇ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರೆ ತಂದು ಡಬ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗಿ ಮಷ್ಟುವ ಸಮಯ ಸಮಾಖ್ಯಸ್ಥಿತಿಯ ಸರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತವರ ನಾಕುನ್ನಾಗಲು ಹೇಳುತ್ತಿಯಿತು. ಆ ತಕ್ಷಾಟದಲ್ಲಿ ಸರತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ನನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಟ್ಟಿತು. ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೆಳದೆಕೊಂಡ ಅಫ್ರಾಟ..!

ಒಮ್ಮೆಯೇ ಎಕ್ಕುರವಾಯಿತು. ಕನಸು... ಜೋರಾಗಿ ಧವನಗುಟ್ಟಿದ್ದ ಎದೆಬಿಡಿತ ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ಮಾತ್ರೆ ನಂಗಿ ಕಣ್ಣಿದ್ದು ಕುಳಿತೆ.

ಎಂಥ ಕನಸು..! ಮಂದೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಕೇವಲ ಮಾತ್ರೆ ತಿಂದು ಜೀವಿಸುವ ಕಾಲ ಸನಿಹದಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ?

ಸಾಬಿಲ್ಲದ ಮನೆಯ ಸಾಹಿವೆ ಕಾಳಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಎಪ್ಪು ಸತ್ಯವೇ ಮಾತ್ರೆಗಳು ನಂಗದ ಮನುಷ್ಯರೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆ ಕಾಲದ ಸತ್ಯ. ಆಗ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಾ ರಾಶಿ ಮಾತ್ರೆಗಳು ಮತ್ತು ಅವನ್ನು ಹಾಕಿಡಲು ಒಂದು ಡಬ್ಲಿ.

ಒಮ್ಮೆ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಗಳಿತಿಯೆಬ್ಬಿಲು ಒಂದು ಪ್ರಾಸ್ಕುರ್ ಡಬ್ಲಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿನಿಂದ ಹಾಕಿಡಲು ಬೇಕಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಅವಳ

ಅಭರಣಗಳಿಗೆ ಒಂದೆದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹುಡುಕುವುದು ಸಹಜ.

ಮಾತ್ರೆಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ಆಕರ್ಷಕ ಡಬ್ಲಿ ಹುಡುಕುವುದೆಂದರೆ...

■ ಜ್ಯೋತಿ ಡಿ. ಬೊಮ್ಮಾ

ಹುಡುಕಾಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಕೇಜೋಡಿದಿದೆ. ಅವಣ ಅದರ ಬಣ್ಣ-ಗಾತ್ರ-ಶಾಸ್ತ್ರದ ಬ್ಯಾಗ್ ಹೆಲುಕವಷವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಏನು ಹಾಕಿಡಲು ಬೇಕಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಕುಶಾಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಎಂದಳು. ಅವಾಕ್ಷಾದ.

ಮಾತ್ರೆ ಹಾಕಿಡಲು ಇಂಘ್ಯಾಂದು ತುಟ್ಟಿ ಡಬ್ಲಿ ಬೆಕೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಿರುಪಯುಕ್ತ ಡಬ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಡಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದಾಗ, ಮಾತ್ರೆಗಳ ಡಬ್ಲಿ ದೈವಿಂಗ್ ಟೆಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಮೇಲೆಲ್ಲೋ ಹಾಲ್ನಾನ ಟೆಪಾಯ್ ಮೇಲೆಲ್ಲೋ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಾಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಇಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಳಗ್ರಾಹಾದರೂ ಇಂಘ್ಯಾರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನೆನಪು ಬಾರದು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿವರಲ್ಲ ಇಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕಳ್ಳವೇ ಎಂದು ಡಬ್ಲಿ ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಿಳಾದಳು. ನಾಲ್ಕು ಡಬ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಒಂದೊಂದರಂತೆ. ಅವಳಿಗಂದಿಗೆ ನಾನು ಒಂದು ಕೊಂಡೆ!

ಆಗ ರೋಗಗಳು ಯಾವ ಭೇದಭಾವ ಮಾಡದೆ ದಾಗಿದ್ದು ಇಡುತ್ತಿವೆ. ನಾವು ಚೆಕ್ಕಿರಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಹಿರಿಯರು ಮಾತ್ರೆ ಮಾತ್ರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಅಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮಾತ್ರೆ ಡಬ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಬೆಕ್ಕಿ ಬಣ್ಣಿದ ಸ್ಟುಲ್ ಉದ್ದವಾದ ಗಾತ್ರದ ಆ ಡಬ್ಲಿ ಎಂದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲ ಏನೋ ಆಪ್ತಭಾವ. ಯಾವಾಗಾದರೊಮ್ಮೆ ಅದರೆಳಗಿನ ಬೆಲ್ಲಿರ ಅಳ್ಳಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಮಾತ್ರೆಗಳು ಒಂದೆರಡೆ... ಅದರಲ್ಲಿ ಅಮೃತಾಂಜನ ಸೀಸೆ, ಸುಣಿದ ಡಬ್ಲಿ, ಸೂಜಿ-ದಾರ