

ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಕಮ್ಮವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು ಶೀಲಾ. ಭಾಗವ ಚಕ್ರವಾದ.

‘ಪನೂತ ಮಾತಾಡಿದೀಯೇ? ಅಕ್ಕ ಇದಾಳೀ, ಇಲ್ಲೋ ಅದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದಾಳೆ ಅಂದ್ರೋ, ಎಲ್ಲಿರಾಳೆ ಅಂತ ಹುಡುಕೋಕಾಗುತ್ತೇ? ನೀನೂ ಅಪ್ಪನ ಧರ ಹುಟ್ಟುಬಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ದೇಡ.’

‘ನನ್ನ ತಲೆ ಸರಿಯಾಗೇ ಉಂಟು. ವಿವರ ಹೀಗ್ಗೆ ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಪೋನ್ನಾ ಮಾಡಿ. ಅವಳ ಜಪಾಬೂರಿ ನೇನಪ್ಪ ಮಾಡ್ದೋಣಿ. ಅವಳು ಬದಿದ್ದೇ ನಾವೇ ಹೋಗಿ ಮಾವನ್ನ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೋಣ.’

‘ಪಯ್ಯಾ, ಏನಾಗಿದ್ದೇ ನಿಗೇ? ಅಕ್ಕನ ಅಡ್ಡೋ ನಾಲಿಗೆ ತುದೆಲುಂಟು ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿ.’

‘ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳ್ಣಿನಿ. ನಿವ್ವ ಬ್ರಹ್ಮಾದುರು ನನ್ನ. ಅಪ್ಪ ತೀಕ್ಕೊಣಬಾದುರು.’

‘ಅಂಥಾ ಕೆಲಸ ಏನಾದ್ದು ಮಾಡಿದೀಯಾ?’ ಕರ್ಕರವಾಯ್ತು ಭಾಗವನ ದನಿ. ಶೀಲಾ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಳಿಯಿತು.

‘ಭೀಣ್ಣ ಕೆತ್ತೇ, ಬೈಬೇಡಿ ನನ್ನ. ಒಳ್ಳೇ ಉಡ್ಡೆತದಿಂದ್ನೇ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು.’

‘ಅದೇನೂತ ಮೋದಲು ಹೇಳು...’

ಶೀಲಾ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಗವನು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದ. ತನ್ನ ಸೀರೆ, ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಬೀರುವಿನ ಬೀಗರ ಕೈ ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು ಶೀಲಾ. ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಜೊಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ರೇಷ್ಯೋರೆಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎಳೆದು ತೆಗೆದಳು. ಅದರ ಮುಡಿಕೆಯೆಳಗೆ ಲಡಗಿತ್ತು ಒಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕವರು. ಮತ್ತು ಕವರಿನ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಇನ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್ ಲೆಟರ್‌ಗಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಭಾಗವನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಗೊಳಿಸಿದ್ದು ಅದ್ದು. ಇನ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್ ಅಂತ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು...’

‘ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಕೆತ್ತೇ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಎಲ್ಲಾ ಮುಟ್ಟಿಡ್ವಾದಿತ್ತು ನಾನು. ಅಕ್ಕ ಅಂದ್ರೆ ನಿಮಗೆ ಪಂಚಪೂರ್ಣ ಅಂತ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು...’

‘ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದು?’

‘ಮೋಸ ಆಯ್ದಿ, ಮುಂದಾಯೋಚನೆ ಅನ್ನಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ದೇಕು ನಿವ್ವ. ಅವೇಕ ಪಡ್ಡಾದುರು. ಅತ್ಯಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಮಾಡ್ದಿದ್ದೆ ಮಾವ ಅವರನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದು ಅಂದ್ರೋಣಿ...’

‘ಅಪ್ಪನ್ನ ಹಾಗೆ ನಾನೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಕನ್ನೇ.’

‘ಅದೇ, ಅದೇ, ಅದಕ್ಕೆಂತೇ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಮ್ಮ ಅನ್ನೋದು ನಾನು.’

‘.....’

‘ಅಸ್ತಿನ ಸಮಾ ಏರಡು ಭಾಗ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ದು ಮಾವ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಪಾದನೇಲಿ ಬದುಕಲು ಮಾಡೋಕೆ ಸಾಧ್ಯಾನಾ ಅಂತ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೀರಾ? ನಾಳೆ ಮಗನ ಗತಿ ಏನು? ಅವನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೋಕೆ ಬರುತ್ತು? ಒಂದೊಳ್ಳೇ ಒಂದು ಓದಿಸ್ತೇಕೊಂಡೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ

ಕದಿಯೋಕೆ ಹೋಗ್ಗೇತ್ತಿತ್ತು?’

‘ಭಾಳೆ ಆಳದ ನೀರಿಗೆ ಇಳಿದ್ದಿಸ್ತು...’ ಅಂದ ಭಾಗವ. ಮದದಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ವಾಸ್ತವ ಗೋಚರಿಸುತ್ತು ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಅದೇ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬಾಯಿಂದ ಸಂಪಾದನಾತಿಯ ಮಾತು ಹೊರಬಿತ್ತು.

‘ಪಾಪ, ಅಕ್ಕನ ಹಣಕಾಸಿನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗುಂಟೋ? ಅದನ್ನು ಯೋಳಿಸಿ ಮಾಡ್ದೇ ಕ್ಷಾಲಿತ್ತಾಗಿತ್ತು?’

‘ಉಂರ ಉಂಬಾರಿ ಬೇಡ ನಮಗೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲಿಂದ ನಾವು ನೋಡ್ದೊಂಡು ನಡೆಯೋಣ.’

ಇದಕ್ಕೇ, ಇದಕ್ಕೇ, ಈ ಶಕ್ತಿ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದಲೇ ಅಪ್ಪಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಾ ಅವನನ್ನು ತುದಿಬರಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿ ತಮ್ಮತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು? ಮಾದಲ ಪ್ರತಿದ ತಾರಿಕು ಗಮನಿಸಿದರೆ ಇವರ ಮದವೆಯಾದ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ ಮೊದಲ ಪತ್ತ. ಕೋಲಾರಾದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಅಕ್ಕ.

‘ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಗಟ್ಟಿ ಆಧಾರ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಬಾದು ಅಂತ ನನಗೆ ನಾನೇ ಬೆಲ್ಲಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅಪ್ಪಾ. ಅದರಂತೆ ನಡ್ಡೊಂಡಿದ್ದಿನ. ಅಳ ಗೊತ್ತಾಗೋದು ನೀರಿಗೆ ಇಳಿದ ಮೂಲೆ ಅಂದಿದ್ದಿ ನಿವ್ವ. ಮುಳುಗುವಪ್ಪೆನಿಲ್ಲ ಅಳ. ಈಗ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಮಂದೆ ನಿಲ್ಲುವಪ್ಪು ಧ್ವನಿಯ ಬಂದಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನ ಭಾಗವನ್ನು ನೋಡ್ದೇಕು ಅಂತ ತುಂಬಾ ಅಳಿಸಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಮೊಗ್ಗಾಳನ್ನ ಕೆರೊಂಡು ಬಂದು ಸಲ ಬಲಾರ್ ಅಪ್ಪ? ಅಥವಾ ನಿನೇ ಬಂದ್ದು ಸರಿ. ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೇ. ನನಗೆ ಪೋನ್ನ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಲ್ಯಾಂಡ್ ಲ್ಯೇನ್ ತೆಗೆಸಿ ಮೊಬೈಲ್ ಇಟ್ಟಿಂಡಿರ್ಫೆಸ್, ಅಲ್ಲಾ? ನಿನ್ನ ಮೊಬೈಲ್ ನಂಬಿರನ್ನ ಕೆಷಿಸಿದ್ದಿನಿ. ಪೋನ್ನ ಮಾಡು, ಭೀಣ್ಣ...’

‘ಹೀಗೆ ಮುಂದವರಿದು ಲೋಕಾಭಿರಾಮದೊಂದಿಗೆ ಮುಕ್ಕಾಯವಾಗಿದ್ದ ಪತ್ತ. ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೊಂದು. ಅಮೇಲೆ ಮಗದೊಂದು. ‘ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸೋದಿಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪ? ಅಮ್ಮೆಂದು ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪ ನಾನು ಮಾಡಿದಿನಿ ಅಂತ ಈಗಲೂ ಅನಿಸುತ್ತಾ? ಕ್ಷಮಿಸಿದಿನಿ ಅಂತ ಬಂದು ಮಾತು ಹೇಳು. ಆಕ್ಷಣ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟಿನ್ನು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದೆ ನಂಗಡಿ ಉಂಟು ಸ್ವಾಭಿಮಾನ. ನಂಗಡಿ ಉಂಟು ನಿನ್ನ ಬದುಕು. ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಬಾದು ಅಂತ ನಿವ್ಲಾ ತಪಥ ಮಾಡ್ದೊಂದಿದ್ದೆ ಹಾಗೇ ಅಗ್ನಿ...’

ಮೂರಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಾಯ ಅನ್ನುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿತ್ಯ ಹೋಗಿತ್ತು ಪತ್ತ ಸಂದೇಶ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನವೇ, ದುರಭಾವಾನವೇ ಮೇಲ್ಲಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು.

‘ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟು ಮೋಸರಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮದವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯೋ ಪ್ರೇರೇಪಕೆ ಆಗಿದ್ದ ಯಾಕೆ? ಕಾಗದ ಅಪ್ಪನ ಕೈಗೆ ಸಿಗದ ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಹೇಗೆ? ವಿಚ್ಚಿತ ಅನ್ನಿಸಿದೆ.’

ವಿಚ್ಚಿತ ಏನಿರಲ್ಲ. ಗೆಟಿಗೆ ಹೋಂಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪೋನ್ನ ಬಾಕಿನ ಬಿಗಗ ತೆಗೆದು ಪತ್ತಗಳಿನಾದರೂ

ಇದ್ದರೆ ಒಳಗೆ ತರುವ ಕೆಲಸ ಸ್ವತಾ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಶೀಲಾ, ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಯಾದ ಮೇಲೆ. ಬರುತ್ತಿದ್ದುದ್ದೂ ಚಂದಾ ಕಟ್ಟಿ ಚಿದಾನಂದ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವ್ಯಾವುದೋ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಪರಿಚಯ ವಲಯದವರ ಮದುವೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು, ಜಾಹೀರಾತಿನ ಕಾಗದಗಳು ಇಂಥಂತೆ ಇಂಥವಾಗಳ ನಡುವೆ ಇನ್‌ಲ್ಯಾಂಡ್ ಲೆಟರ್ ನೋಡಿ ಶೀಲಾ ಜಾಗ್ತರಾತಿಗಳಲ್ಲಿ. ಕಾಗದ ಒಡೆದು ಒದಿ ಮುಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲಾ. ಚಿದಾನಂದ ಸ್ವತಾ ಪೋಸ್ಟ್ ಬಾಕ್ ನೋಡಲು ಹೋಗದಂತೆ ಕೀರುನ್ನ ತನ್ನ ಸುಪರಿಸಿನಲ್ಲಿ ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು.

‘ಹಂಗಸರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅತಾರೆ. ಧರ್ಮರಾಯ ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೋ, ಎಂಥಣ್ಡೋ ಕೆತ್ತಿದೆಯಂತಲ್ಲ? ಇಮ್ಮು ದೊಡ್ಡ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಇವು ವರ್ವ ಮುಟ್ಟಿಟ್ಟೊಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲೇ, ಅಬ್ಬಾ...’ ಉದ್ದರಿಸಿದ್ದ ಭಾಗವ. ಸರಿ, ಅಪ್ಪಾಗಳ ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿ ಮದದಿಯ ಕಡೆ ವಾಲುತ್ತಿತ್ತು ಚಿತ್ತ. ‘ಎಲ್ಲಿಸಿತ್ತು ಬದುಕು ಮುಖ್ಯ’ ಅನ್ನಾತ್ಮಿತ್ತು ಸಾಫ್ರ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲುವಪ್ಪು ಧ್ವನಿಯ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಅಂದಧರಿಸಿದ್ದಾರೆ.

ದುಡ್ಡಿನ ಅಗತ್ಯ ಅವಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಮಗಿರುವದಾದರೆ ಅಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಯಾಕೆ? ಎಲ್ಲಾ ಮಾತ್ರಗಳಿಗೂ ಸಮಾಪಾಲು ಅನ್ನವುದೇ ಸರಿಯಾದ್ದಲ್ಲಿ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ ಭಾಗವನಿಗೆ. ಕವ್ವದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ ಬೆಕು ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆರವು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಗತ್ಯ.

‘ಪೋನ್ನ ಮಾಡಿ ನೋಡ್ರೈ. ನಂಬಿರ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರಲ್ಲ ನಿಮ್ಮಕ್ಕು? ಹೋದರೆ ಬಂದು ಕಲ್ಲು, ಬಿದ್ದರೆ ಬಂದು ಹಷ್ಟೆ.’

‘ಅನಾಯಾ ಅಲ್ಲಾ? ಅಸ್ತಿನೆಲ್ಲಾ ಹೋಡ್ದೊಂಡು ಈಗ ಅವಳನ್ನ ನೆನ್ನೆಡ್ದೊಳ್ಳೋದಾ?’

‘ಅದ್ದೂ ಪ್ರರಾಜ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವು? ನಿವ್ವ ಕಿ ಕಟ್ಟೆತ್ತೇ ಹೋಗ್ಗೇದಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಅನ್ನಾಯ ಏನಂಟು? ಅಸ್ತಿ ಇದ್ದು ಪಾಲು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಅಪ್ಪ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತಾನಾ? ನಿಮ್ಮಪ್ಪಿಗೆ ಹೇಳೋದ್ದು ಅದ್ದೆ ಬಿಟ್ಟುಕ್ಕೊಂಡ್ದೇವಾ ನಾವು? ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡಿವೆಯ್ಯಾ...’

‘ಇಮ್ಮು ವರ್ವ ಯಾಕೆ ಪೋನ್ನ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಕರೀಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಏನುಹೇಳು?’

‘ಅಯ್ಯೋ ಪದ್ದೆ ನೀನು ಕಾಗದ ಬದಿದ್ದನ್ನು ಅಪ್ಪ ಮನಗೆ ಹೋಗಿದೆ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದೂತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಮುಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದು ಅಕ್ಕಾತ್ಮಾ ಇದವುತ್ತು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದೆ ಅಂದೂತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಮನಗೆ ಹೋಗಿದೆ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದೂತ್ತು...’

‘ಒಂಧರಾ ಆಗುತ್ತೇ ಕಂಡೇ...’

‘ಯಾವ ಧರಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಂ ಹಿಂಗ್ರಿಂಗಾಗಿದೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ. ಕರುಳ ಚುರ್ ಅನ್ನೋದ್ದು’

ಹೂಂಗಂಟಿದೆ ಭಾಗವ.

(ಸರ್ವೇಷ)