

ರಾಯರು, ‘ಇದಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ತಾನೇ?’ ಎಂದು ಹೆಚ್ಚಿತಿಯ ಮುವನೋಡಿದರು. ಆಕೆ ‘ಇಲ್ಲ’ ಎಂಬಂತೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ರಾಯರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು.

‘ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ದ್ರಾವರ್ತಾ ಕೆರಿಯ ಒಂದು ಕವಿತೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಅಥವ ಬರೆಮಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನಾನು ಹೇಳುವದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ‘ಸರ್, ನನಗೆ ನೀವು ಸ್ವಿಡಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆಯಲು ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿ’ ಎಂದಳು ಈಕೆ. ನಾನು ‘ಓಕೆ?’ ಎಂದು ಅವಳ ಬಳಿ ಸಾರಿ ನೋಡಿದರೆ ಆಕೆ ಬರೆದದ್ದೂ ಸಹ ತಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಅವಳು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟುಬುಕ್ಕನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒದಿ, ‘ತುಂಬ ಪೂರ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ಯಾ ಇಂಗ್ಲಿಷನ್ಲೀ, ಹೆಚ್ಚು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಬೇಕು’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ಪಾಠ ಮುಂದವರಿಸಿ ಹೀರಿಯುದ್ದ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಫ್ರಾನ್ಸ್ ಹೀರಿಯುದ್ದನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾರ್ಥ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಬಂದ ಈಕೆ, ‘ಮೇ ಬಿ ಗೆರ್ ಇನ್ ಸರ್’ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ‘ಎಸ್, ಕರ್ಮ ಇನ್’ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ನಿಸುಗುತ್ತು ಒಳಗೆ ಬಂದ ಇವಳಿ ನನ್ನ ಇದಿರು ನಿಂತು, ‘ಸರ್ ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಸಾಧ್ಯವಾ? ಎಂದು ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ’ ಎಂದಳು.

‘ಎಸ್, ನಿನದು ಹೇಳು?’ ಅಂದೆ. ‘ಸರ್, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ಯಾನ್ಲೀ ನಾನು ತುಂಬಾ ಪ್ರವರ್ ಇಂದ್ರಿನೆ ಎನ್ನುವುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಅದೂ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನಗೆ ಬಂದು ನನಗೆ ಟ್ರೌಶನ್ ಕೊಟ್ಟು ನಾನು ಪಾಸಾದೇನು ಎಂಬ ಆಸೆ ಇದೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಸರ್, ನಿಮ್ಮ ಪಾರ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಅಂದರೆ..’ ಎಂದು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು. ನಾನು ಆಗ ‘ಯಾಕೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಅಂತ ಹೇಳು?’ ಅಂದೆ. ಆಗ ಆಕೆ ಏನೂ ಹೇಳಿದೆ ಒದಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು.

‘ಲೆರಾ ಇವರ್ಕೆ! ಏನಾಗಿದೆ ಇವರ್ಗೆ?’ ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಕ್ಕು ಬೇಲ್ ಆದಾಗ ಮುಂದಿನ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋದೆ. ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು ಹೋರಿದವಾಗ ಅವಳು ಅವಳ ಗೆಳಿತಿಯರ ಜೊತೆ ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ‘ಸರ್, ನೀವು ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ!’ ಎಂದಳು. ನಾನು ‘ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನೀನು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನೇ?’ ಎಂದು ನಾನು, ‘ನನ್ನ ಪಾರ ತುಂಬಾ ಚಂದ ಎಂದೆಯಲ್ಲ ಆಗ; ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಅಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ ಒಡಿದ್ದು ಯಾಕೆ? ಹೇಳಿಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ. ಈಗಲಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ರಿಷ್ಟ್ಸನ್ನು ನಾನು ಕ್ಷುಡರ್ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದೆ. ಆಗ ಇವಳಿ ನಕ್ಕಳೇ ಏನಾ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಾರಲ್ಲಿ ಇವಳ ಗೆಳಿತಿಯರು ‘ಹೇಳೇ ಹೇಳೇ’ ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ಇವಳಿ ತಕ್ಕಣ ‘ಇಲ್ಲ ಸರ್, ನಾನು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ’ ಎಂದು ದೂರ ಹೋದಳು. ಎರಡು ದಿವಸದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ

ಸ್ವಾರ್ಥ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದ ಇವಳಿ ನನ್ನ ಎದುರು ನಿಂತು, ‘ಮೊನ್ಯೆಯ ವಾಕ್ ಕಂಪ್ಲೀಚ್ ಮಾಡಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ ಸರ್’ ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮದಚಿಟ್ಟ ಚಿಕ್ಕ ಹೇಪರಿನ ಚೂರನ್ನು ನನ್ನ ಟೆಂಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ನಾನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ‘ನಿಮ್ಮ ಪಾರ ನಿಮ್ಮಪ್ಪೇ ಚಂದ’ ಎಂದು ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಜುಗರವಾಯಿತು. ಸಣ್ಣಗೆ ‘ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್’ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ, ‘ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಲು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕಟುಹಿಸು. ಟ್ರೌಶನ್ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ’ ಎಂದೆ.

ಎರಡು ದಿನದ ಮೇಲೆ ರಸ್ತೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ವೃತ್ತಿ ನಾನು ಅವರ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ‘ಸರ್, ನಿಮ್ಮಸ್ವಾರ್’ ಎಂದಿತು. ನಾನು ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ‘ವಿನು?’ ಎಂದೆ. ಆತ ‘ನಾನು ಸರೋಜಾಳ ಅಪ್ಪ ಬಂದಕಾಲೆ ರಾಮಣ್ ಶೆಟ್ಟಿ’ ಎಂದ. ‘ಓಹ್, ಪರಿಚಯವಾಯ್ದು ಬಿಡಿ. ವಿನು ಮಾತನಾಡಬೇಕಿತ್ತು?’ ಎಂದೆ. ಶೆಟ್ಟಿರು ಅತ್ಯಾತ ವಿನಯದಿಂದ ‘ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಕವ್ವ ಸರ್. ಎಷ್ಟೇಸ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ವರ್ವ ಫೇಲಾರಿ ಎರಡನೇ ವರಾಪ ಹೇಗೇಗೆ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈಗ ಕಿ.ಯಿ.ಸಿ.ಯಿಲ್ಲಿರುವುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು ತಾನೇ?’ ಈ ವರ್ವ ಫೇಲಾದರೆ ಬಹುಶಃ ಅವಳ ಎರಡು ವರ್ವ ವೆಸ್ಟ್ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಬರುವ ವರುವದಿಂದ ಬಿ.ಯ್ಯಿ.ಸಿ. ಎರಡು ವರ್ವದ ಕೋಸ್ರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದೆ’ ಎಂದರು.

‘ಹೊಮ್, ಒಂದು ವರುವದ ಹಿಯ. ಸಿ.ಕೋಸ್ರು ಈ ವರುವಕ್ಕೆ ಮುಕ್ಕಾಯ. ಬರುವ ವರುವದಿಂದ ಎರಡು ವರ್ವದ್ದು ಅಂತ ಶಿಕ್ಕಣ ಇಲಾಬೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಆದೇಶವಾ ಹೋರಿಸಿದೆ. ಈ ವರುವ ಆಕೆ ಪಾಸಾಗುವುದು ಅವಶ್ಯ ಇದೆ ಎನ್ನುವುದು ಸರ್’ ಎನ್ನುತ್ತು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಶೆಟ್ಟಿರಾಚಿ ತಿರುಗಿದ ನಾನು, ‘ಆಕೆ ಟ್ರೌಶನ್ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆ ಆರಿಂದ ಏಳಿರವರಗೆ ಆಗಬಹುದಾದರೆ ಹೇಳಿ’ ಎಂದೆ. ಶೆಟ್ಟಿರು ಕೈಮುಗಿದರು. ‘ಸರಿ ಸರ್, ನೀವು ಟ್ರೌಶನ್ ಯಾವಾಗ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿಯೇ. ನಿಮ್ಮ ಮನ ಪೇಚೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಎರಡು ಫಲಾರ್ಗಂ ಅಷ್ಟೇ. ಈ ದಿನವೇ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಮನ ನೋಡಿ ಹೋಗುವದಾದರೆ ಬಿಂದು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ. ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಗುಂಭಂ ಆ ಮಾತು ಬೇಡ’ ಎಂದೆ.

‘ಶೆಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ ‘ಅಲ್ಲ ಸರ್, ಅದು ನಿಗದಿಯಾಗಲೀ’ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊನ್ನುವ ತುಡಿತ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಆ ಮಾತ್ತೆದರೆ ನಾನು ಟ್ರೌಶನ್ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು, ಹೇಳಿದರೆ ಸರೋಜ ಈ ವರ್ವ ಫೇಲಾದ ಹಾಗೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮಾರಾದರು.

ಬಿಳಿಗ್ಗೆ ಸರೋಜ ಕೆದರಿದ್ದ ತಲೆಕೊಡಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತು ಮನೆಯಡೆಗೆಯಲ್ಲಿ

ಚಿಕೆಯೆ ಹಾಗೆ ಹೊರ ಬಂದಳು. ಇಪ್ಪಗಲ ಕಣ್ಣ ಅರಳಿಸಿ ನನಗೆ ಕೈಮುಗಿದಳು. ‘ನಿಮ್ಮಸ್ವಾರ ಸರ್. ಥ್ಯಾಂಕ್ ಯೂ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳಮ್ಮನೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ಕೈಮುಗಿದರು. ‘ಇವತ್ತೇ ಬಂದಿರಾ? ಒಳೀದು’ ಎಂದು ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ‘ಸರ್, ನಿಮಗೆ ಕಾಫಿಯೋ ಟೆಂಬಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಹೇಳಿ?’ ಎಂದು ಉಪಕರಿಸಲು ಹೊರಟು.

ನಾನು ‘ಈ ದಿನ ನೀವು ಕಾಫಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ನಾನು ಬಂದಪ್ಪು ಸಲ ನೀವು ಕಾಫಿ ಮಾತ್ತೆವಲ್ಲ, ಏನನ್ನು ಕೊಡಬಾರದು. ಕೊಡುವಿರಾದರೆ ಅದು ನನಗೆ ಮುಜುಗರ ಅಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಜಣ್ಣೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬಂದ ಹಾಗೇ ಟ್ರೌಶನ್ ಹೊಂಟ್ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನದೇನಿದ್ದರೂ ಬಂದು ಗಂಟಿಯ ಟ್ರೌಶನ್’ ಎಂದೆ.

‘ಅದು ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ ಸರ್. ಇದು ಮನೆಯಲ್ಲವೇ?’ ಎಂದು ಸರೋಜಳ ತಾಯಿ ವೆಂಕಮ್ಮೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. ‘ನಾನು ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಮುಗಿಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನೀವು ಒತ್ತಾಯಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ’ ಎಂದೆ.

ಇದೆ ತಕ್ಕ ಸಮಯ ಎಂಬಂತೆ ರಾಮಣ್ ಶೆಟ್ಟಿರು ‘ಸರ್, ದಯವಿಟ್ಟು ತಪ್ಪ ತೀಳಿಯಿದಿದ್ದರೆ ಬಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ವ್ಯವಹಾರ ಅಂದರೆ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾತ್ರ ಎಂದುಕೊಂಡವನು! ಹಾಗಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪು ಫೀಜು ಅಥವಾ ಒಟ್ಟು ಎಪ್ಪು ಕೊಡಬೇಕು?’ ಎಂದು ಮತ್ತುತ್ತಿನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿದರು.

ನಾನು ‘ಈ ತನಕ ಟ್ರೌಶನ್ ಫೀಜು ತೀಗೆದುಕೊಂಡವನೇ ಅಲ್ಲ ಶೆಟ್ಟರೇ. ಟ್ರೌಶನ್ ಕೊಟ್ಟವನೂ ಅಲ್ಲ. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನದು ಏನೂ ಕಂಡಿತನ್ ಇಲ್ಲ. ಸುಮನ್ನೇ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಸುಮ್ಮೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ಪ್ರೈಸ್ರ್ ನೋಡಿಕೊಂಡ ಫೀಜು ಅಂತ ಅಲ್ಲ, ‘ಇಮ್ಮು ಕೊಡಿ’ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಗುಂಭಂ ಆ ಮಾತು ಬೇಡ’ ಎಂದೆ.

ಶೆಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ ‘ಅಲ್ಲ ಸರ್, ಅದು ನಿಗದಿಯಾಗಲೀ’ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊನ್ನುವ ತುಡಿತ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಆ ಮಾತ್ತೆದರೆ ನಾನು ಟ್ರೌಶನ್ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು, ಹೇಳಿದರೆ ಸರೋಜ ಈ ವರ್ವ ಫೇಲಾದ ಹಾಗೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮಾರಾದರು.

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ವೆಕಮ್ಮೆ ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಗರಿಮುರಿ ಚೆಕ್ಕಲಿ ಮತ್ತು ಗೊಧಿ ಹಲ್ಲ ತಂದಿಟ್ಟಿರು. ‘ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮಗ ಮೊನ್ಯೆ ಮಿಲಿಟರಿ ಕ್ವಾಂಟಿನಿದ ಬಂದಿದ್ದು. ಇದು ಅವನು ತರದ್ದು. ತುಂಬಾ ಪ್ರೇಶ್ ಇದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೆ ‘ತಿಂಗಳಿಂದ ಬೇಕು ಸರ್’ ಎಂದರು.

ನಾನು ಹಲ್ಲವನ್ನು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ತುಂದರಿಸಿ ‘ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದೆ ಬಂದಕಾಲೆ ಅಂತ ಇದೆಯಲ್ಲ ಶೆಟ್ಟರೇ, ಅದು ಉಂರ ಹೆಸರೇ ಅಥವಾ ವೃತ್ತಿನಾಮಹೋ?’ ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ.

(ಸರ್ವೇಷ)