

ಬೆಂಗಳೂರು ವರ್ಷದ ಜೋಡಿಗಳನ್ನು ಕುಕೂಹಲದಿಂದ ಕಾಣಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು, ಮಾರ್ಚ್‌ ಮತ್ತು ನೀಲ್‌ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ಗಾಡ್‌, ಮಾಲಿಕ ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಚೆಕ್ಕಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದ್ವು. ಅನೇಕ ಕುಟುಂಬಗಳಿಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಗೀತನೇವೇಪಟ್ಟಿತು; ಸಹಭೋಜನಗಳೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನೀಲ್‌ಗೆ ಈತವಾಡಲು ಸಮವಯಸ್ಕ ಮಷ್ಟಳಿ ಸಿಕ್ಕಿರು.

ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಜಿಮ್‌, ಸ್ಟೀಮಿಂಗ್‌ ಪ್ರಾಲ್‌, ಜಾಗಿಂಗ್‌ ಟ್ರೂಕ್‌, ಬ್ಯಾಡ್‌ಮಿಂಟನ್‌ ಕೋರ್ಟ್‌, ಟೀನ್‌ಸ್‌ ಕೋರ್ಟ್‌, ಹಸರು ತೋರಿದ್ದವು... ಎಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲಗಳೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದವು, ಇಂಥ ಅನುಕೂಲಗಳು ನಮಗೆ ಯಾವುದೇ ಶ್ರಮಂತ ದೇಶಗಳ ವಸತಿ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯಿಸಿರಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಏಭಿನ್ ಆಕಾರಗಳ ಲಕ್ಷ್ಯ ಅಪಾಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳಿದ್ದವು. ನಾವು ಛೀ ಬಿಹೆಚ್‌ಕೆ ಅಪಾಟ್‌ಮೆಂಟನ್ನು ಕಂಪನಿ ಲೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಾಂಗಿಗೆ ಪಡೆದ್ದೇವು, ಅದರೊಂದಿಗೆ ಸರ್ವೆಂಟ್‌ ರೂಮನ್ನು ಪಡೆದ್ದೇವು.

ನಮ್ಮ ಅಪಾಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ವದುರು ಪ್ರತಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಪರಿವಾರ ವಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಮುಖಿಂದ ರೋಶನ್ ಲಾಲ್‌ರ ಬಾಗಾರದ ಅಂಗಡಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ರಸ್ಯೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವರು ನಗರದ ಪ್ರತಿಕ್ಕಿತ ಜೆನ್‌ಬೆಂಳಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಷ್ಟಳಿ ಮತ್ತು ಸೌಸಿಯರು ಸಹ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಡಿ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉಟ್ಟಿ ತಿಂಡಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಮೊಮ್ಮೆಗ ಶುಭಘರ್‌, ನೀಲ್‌ನ ಸಮವಯಸ್ಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಓದ್ದುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೇ ನಾವು ನೀಲ್‌ನನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿದ್ದೇವು.

ಪ್ರತಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗ ಪರಿವಾರ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಕಲೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನಮಗೆ ತಂಬಾ ಸಹಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು. ನಾವಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದಾಗ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಚಹಾ ಸೇವಿಸಲು, ಉಟ್ಟ ಮಾಡಲು ಅಮಂತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಾದ ರೋಶನ್ ಲಾಲರ ತಂದೆ ರಾಜಸ್ಥಾನಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಒಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದರು. ಅವರದು ಹಿಂದಿ ಭಾವ ಪರಿವಾರವಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು ಹೀಳಿಗಳಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗೂ, ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ತಮ್ಮ ನಗರವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ‘ಮಾಗೇ, ನೀನು ದೆನ್‌ಕೋರ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸಿ ಭಾರತೀಯಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾವಿಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದೆಂಬೆ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಹಿಂದಿಯನ್ನುಲ್ಲದೆ, ಸ್ಥಳೀಯ ಭಾವೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸಹ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಾಗ ನೀಲ್‌ನನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸರತಸದ ಸಮಯವಾಗಿರಲಿ, ದುಳಿದ ಸಮಯವಾಗಿರಲಿ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರು

ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುವಮ್ಮೆ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಬರುವವಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಯ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಸಿಗುವುದು ಸಹ ಅಧ್ಯಾತ್ಮವೇ.

ಪ್ರತಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಪರಿವಾರ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು. ರೋಶನ್ ಲಾಲ್ ಮತ್ತು ಅವರ ಪ್ರತಿ ನೆತ್ತು ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಬ್ಬಿ ಹರಿದಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭಜನೆ ಕೆರನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಚೀ ಪ್ರಸಾದರ, ಮಂತ್ರಪರಣ, ಹೋಮವನ, ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಥಾ ವಾಚನಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ಪರಿವಾರ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದು, ಸದಾ ಗಿಜಿಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ರೋಶನ್ ಲಾಲರ ನಗರಮುಖಿಯ ಸ್ವಭಾವ ನಮಗೆ ತಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಎಲ್ಲ ಮೊಂದಿಗೆ ವಿನಮ್ಯಾಸಿಯಂದ, ಮಧುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಹಿಂದಿ ಬರುತ್ತದೆ, ನಾನು ನೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೆಣ್ಣಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ನೊಂದಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಫ್ರೆಂಚ್, ಸ್ವಾನ್‌ನಿಂದಿ, ದೆನ್‌ಶಾ, ಜರ್ಮನ್‌ನಿಂದ ನಂತರ ನನಗೆ, ಅಭಿಚಾತ ಅಧವಾ ಶೈಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ತ್ವರಿತವಾಗಿದ್ದು. ನಾನು ಅಭಿಜಾತ ಅಂತಿಮ ಕಾರಣ ಹೊಡ್ಡಿತ್ತು.

ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ನೊಂದಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನೊಂದಿಗೆ ನಾವಿ ಆ ಘಟನೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ... ನಾನಾಗ ಹೊಸದಾಗಿ ದೆನ್‌ಕೋರ್‌ಗೆ ಹೋದ್ದಿ. ನಾನು ಮತ್ತು ಜೋಶ್ ಟ್ರೋಲ್‌ ಗಾಡ್‌ನಾಲ್ಲಿ ಅಡ್‌ಡಾಡ್‌ಪ್ರತಿತ್ತು. ನಾವು ಒಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಿಕ್‌ ವರ್ಗವನ್ನು ಅಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆ ಬರುವ ಅಗ್ತ್ಯ ಲೇಶಮಾತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು.

ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ನೊಂದಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನೊಂದಿಗೆ ನಾವಿಗೆ ಆ ಘಟನೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ... ನಾನಾಗ ಹೊಸದಾಗಿ ದೆನ್‌ಕೋರ್‌ಗೆ ಹೋದ್ದಿ. ನಾನು ಮತ್ತು ಜೋಶ್ ಟ್ರೋಲ್‌ ಗಾಡ್‌ನಾಲ್ಲಿ ಅಡ್‌ಡಾಡ್‌ಪ್ರತಿತ್ತು. ನಾವಿ ಒಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಿಕ್‌ ವರ್ಗವನ್ನು ಅಭಿಜಾತವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿತ್ತ ದೆನ್‌ಶಾ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ನಾನು ಕೇಳಿದು, ‘ನಿವ್ವ ಇಂಡಿಯನ್ ಹೋದಾ?’

ನಾನು ಹೌದು ಎಂಬಂತೆ ತೆಲಿಯಾಡಿದೆ. ‘ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾಗಗಳಿವೆ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಜ್ಯಕ್ಕೂ ಒಂದು ಭಾವಯಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆನೆ. ಆದರೆ ಇಂಡಿಯಾದವರಾದ ನಿವ್ವ ಪರಸ್ಪರ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು?’ ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳಿದ್ದು.

‘ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಭಾಗಗಳಿವೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಪ್ರಾಯತದವರು ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾಯತದವರನ್ನು ಅಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾಗೂ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಾವೆ ಬೆಕ್ಕಲ್ಲ...’ ಎಂದೆ ನಾನು.

‘ಆದರೆ ನಿವ್ವ ನಿಮ್ಮ ಮಾನೆಯಾದಂದಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಯಾದ್ದಿರು, ಏಕೆ?’ ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ.

‘ಪಕೆಂಡರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಅಷ್ಟ ವರ್ಷ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿದರು?’

ನಾನು ನನ್ನ ಹಾಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿದೆ.

ಸರಿ, ಪ್ರತಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಉತ್ತರ ಹೀಗಿತ್ತು:

‘ನೋಡಮಾ, ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ನಾನು ನನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾವಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಇದು ಅಂತರರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ನಗರವಾಗುತ್ತಿದೆ; ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪ್ರಭಾವ ದಿನೆ ದಿನೆ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತಿದೆ. ಜಗತ್ತಿನ ನಾನು ದೇಶಗಳಿಂದ ಜನ ನನ್ನ ಶೋರೂಮಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಹಿಂದಿ ಅಥವಾ ಕಸ್ಟಡವನ್ನು ಮಾತನಾಡುವದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೇ.’

ಅವರ ರಾಜಾನಿ ಒಂಗಾರದ ಅಂಗಡಿಯ ಶೋರೂಮಿಗೆ ನಾವು ಸಹ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಭೇಟಿಯಿತ್ತೇವು. ನಾವು ಅವರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಾಗಿಲ್ಲಾ, ಅವರು ಶೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ತಿನ್ನಲು ಏನಾದರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅಮೂಲ್ಯ ಒಡವೆಗಳು ಮತ್ತು ಹೊಯೆಯವ ಮಿಗಳ ಕಾರಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.

‘ನೀವು ಒಂದು ಪ್ರತಿದ ಹಾರ ಅಥವಾ ಉಂಗಂರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ’ ಎಂದವರು ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತು ನನಗೆ ಕಚುಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು.

‘ನೀವು ಸೆಲ್ಕ್‌ ಮಾಡಿ.. ಒಬ್ಬ ದಿವ್ಸೆಂಟ್ ಕೊಡುತ್ತಿನಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.

ನಾನು ಜೆನ್ದರ ಜುಮುಕಿ ವಿರೀದಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಅಭರಣಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ, ಹೊಸ ಅಭರಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು ಬೆಂದಿಯಲ್ಲಿ ರಿಯಾಯಿತಿ ಸಹ ಕೊಟ್ಟಿರು.

ಮಲ್ಲಿನಾಷನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು, ತಮ್ಮ ಸಮಮಯಸ್ಯರೊಂದಿಗೆ ಸುಖಿದ ಅನುಭವವನ್ನು ಮನಗಾಣಿತ್ತಾರೆ; ಪ್ರತಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಅತ್ಯೇಯತೆ ಸಹ ತನ್ನದೇ ಮಿಂಯಲ್ಲಿತ್ತು. ರೋಶನ್ ಲಾಲ್ ಮತ್ತು ಅವರ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಅವರ ಸೆಂಡ್-ಮಗನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಮಾಕೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ್ದೆವು. ಒಮ್ಮೆ ಅವನು ಭಾರತ ಮತ್ತು ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಮನಸಾರೆ ಪ್ರಶಾಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದು; ಮಗದೊಮ್ಮೆ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನಾಡನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ನಾವೇನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇವೆಯೋ, ಅದು ನಮ್ಮ ನಡತೆಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಇಂಗ್ಲಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯದೆನಿದೆ ಎಂಬ ಬಗ್ಗೆ ಗಮನವನ್ನು ಕೆಂಡ್ರಿಕೆಸಿದುವುದು ಹಾಗೂ ಕೆಂಡ್ರಿಕೆಸಿದುತ್ತಿದ್ದಾಗೂತ್ತದೆ. ಒಂದು ಪ್ರಾಯತದವರು ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಾಯತದವರನ್ನು ಅಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾಗೂ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಾವೆ ಬೆಕ್ಕಲ್ಲ...’ ಎಂದೆ ನಾನು.

‘ಆದರೆ ನಿವ್ವ ನಿಮ್ಮ ಮಾನೆಯಾದಂದಿಗೂ ಇಂಗ್ಲಿಷನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಯಾದ್ದಿರು, ಏಕೆ?’ ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ.

‘ಪಕೆಂಡರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಅಷ್ಟ ವರ್ಷ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿದರು?’

ನಾನು ನನ್ನ ಹಾಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಿದೆ.

ಸರಿ, ಪ್ರತಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಉತ್ತರ ಹೀಗಿತ್ತು:

(ಸರ್ವೇಷ)