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ಒಂ
ದೂರನಲŃ ಪತಜĮ ಎನĺವ ಮುದಕಯಬĽಳಿದ್ದಳ. ಅವಳಿಗ
ಗಂಡ, ಮಕħಳ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆಕ ಒಬĽಂಟ. ತನĺ

ಜೀವನೀಪಯಕħ ಊರನ ಜಮೀನದರರೊಬĽರ ಮನಯಲŃ
ದಡಿಯುತĶದ್ದಳ. ಬಳಿಗĩ ಎದĸ ಕಲಸಕħ ಹೀದರ ಅಲŃ ಜಮೀನದರರ
ಮನಯಲŃ ಬಳಗನ ಉಪಹಾರವಾಗುತĶತĶ. ಮಧŀಹĺದ ಊಟ ಅಲŃೀ
ಸಗುತĶತĶ. ಸಂಜ ಮನಗ ಬರುವಾಗ ಒಬĽಂಟ ವೃದĹಯೆಂದ ಯಜಮಾನಿ
ಮಧŀಹĺ ಉಳಿದ ಅನĺ, ಪದಥಥ ಕಡುತĶದ್ದರು. ಅದರಂದಗ ಆಕ ತನĺ
ಮನಯಲŃ ಅಡುಗ ಮಾಡುವ ಗೀಜಗ ಹೀಗುತĶರಲಲ್ಲ. 

ಪತಜĮಗ ನಿತŀ ಜಮೀನದರರ ಮನಯ ಹಸ, ಕರುಗಳಿಗ ಹುಲŃ
ಕತĶರಸ ಮೀವು ಹಾಕವ ಕಲಸ. ಹಗುರವಾದ ಕಲಸ ಆದ ಕಾರಣ ಅವಳಿಗ
ಹಚĬಗ ಸಸĶ ಆಗುತĶರಲಲ್ಲ. ಅವಳಿಗ ಇದ್ದ ಒಂದೀ ಒಂದ ಅಭŀಸವೆಂದರ
ಆಗಗ ವೀಳŀ ತನĺಬೀಕ. ಅದಲ್ಲವಾದರ ಅವಳಿಗ ಆಗದ, ಹತĶ
ಹೀಗದ.

ಹೀಗಂದ ದನ ಅಜĮ ಕಲಸ ಮುಗಸ ಮನಗ ಬಂದಳ. ಮಳೆಗಲದ
ದನ. ಆಕಗ ಚಳಿ ಹಡಿದತĶ. ಒಣ ಕಟıಗ ತಂಡು ಒಲಗ ಹಾಕ ಉರಸ ಚಳಿ
ಕಾಯಿಸದಳ. ಹರಗ ಮಳೆ ಸರಯುತĶತĶ. ಅಜĮ ಚಳಿಗ ಅನĺ ಬಿಸ ಮಾಡಿ
ಗಜĮ ಹಾಕ ಉಂಡಳ. ಆಮೀಲ ಹರಗನ ಚಾವಡಿಯಲŃ ಕತ ವೀಳŀ
ತಗದ ಕಟıಣಿಯಲŃ ಹಾಕ ಕಟıತಡಗದಳ.  ಪತಜĮಯ ಮುದĸನ
ಬಕħ ಚಳಿ ತಡಯದ  ಅವಳ ಹಾಸಗಯಲŃ ನಗĩ ಮಲಗಲ
ಹವಣಿಸತĶತĶ. ಅಜĮಗ ಬಕħನ ಪರದಟ ಕಂಡು ನಗು ಬಂತ. 

‘ಅಲŀಕೀ ಮರಯಾಗĶದ. ಬ ಇಲŃ. ವೀಳŀ ಹಾಕħಳńೀಣ’ ಎಂದ
ಕರದಳ ಅಜĮ. ಅದೀ ಹತĶಗ ಊರನ ಪುಡಿ ಕಳńನಬĽ ಅಜĮಯ
ಮನಯಲŃ ಕಳńತನಕħ ಹಂಚ ಹಾಕ ಹಂದನ ಬಗಲ ಬಳಿ ಅಡಗ ನಿಂತದ್ದ.
ಗಲಗಲನ ನಕħ ಅಜĮ ತನĺನĺ ಕಂಡೀ ಹಾಗ ಕರದಳ ಎಂದಕಂಡು ಕಳńನಿಗ
ಹದರಕ ಆಯಿತ. ಅವನ ನಾಲħ ಹಜĮ ಹಂದ ಸರದ ಮರಯಾದ. ಅದೀ
ಸಮಯಕħ ಬಕħ ಹಾತಯಂದನĺ (ಪತಂಗ) ಕಂಡು ಅಟıಸತ.

‘ಯಾಕಪĻ, ಹಾಗŀಕ ಓಡುತĶ. ಮಲ್ಲ ಮಲ್ಲಗ ಹೀಗಬರದೀ? ಮಳೆಗ
ಬಿದĸಬಿಟıರ ಯಾರದĸರ ನಿನಗ?’ ಎಂದಳ ಅಜĮ. ಕಳń ಬಚĬಬಿದ್ದ. ನಿಜಕħ

ಅವನದ ಒಂಟ ಜೀವ. ತಯĶಂದ ಇರಲಲ್ಲ. ಮದವೆಗ ಯಾರೂ ಹಣĵ
ಕಟıವರಲ್ಲ. ಅಯŀಯŀೀ ಈ ಚಾಣಾಕ್ಷೆ ಅಜĮಗ  ಕಾಣಿಸಕಳńಬರದಂದ
ಕತĶಲಗ ಸರದರೂ ಕಂಡೀ ಬಿಟıಳ ಎಂದಕಂಡು ಕಳń  ಹದರದನ.

‘ಬ ಇಲŃ. ಸŅಲĻ ಕಷı, ಸಖ ಮಾತಡೀಣಂತ. ಒಳಕħ ಬ. ಕತಕೀ
ಇಲŃ. ಚಳಿಗ ಅಗĩಷıಕ ಉಂಟ ನೀಡು’ ಎಂದಳ ನಗುತĶ. ದನಾಲೂ
ಕಲಸದಂದ ಬಂದ ವರಾಮವಾಗ ಕತಗ ಅಜĮ ಬಕħನĺ ಮಡಿಲಗ ಕರಸ
ಅದರ ತಲ ಸವರುತĶ ಮುದĸ ಮಾಡುತĶ ಮಾತಡುವುದ ಇದĸದĸೀ.
ಹಾಗ ಮುದĸಸದಗ ಅವಳಿಗ ಸಂತೀಷವಾಗುತĶತĶ. ಕೀಟವನĺ
ಹಡಿಯುವುದರಲŃದ್ದ ಬಕħಗ ಅಜĮಯ ಬಳಿ ಕತರ ಕೀಟ ಸಕħತĶ? ಅದ
ಅದರ ಹಂದ ಓಡುತĶಲತĶ. 

ವೀಳŀ ಬಯಿಗಸೆಯುತĶ ಅಜĮ ‘ಬರದದ್ದರ ಬಿಡು, ನಿನಗ ವೀಳŀವಲ್ಲ. ನಾಳೆ
ಹತĶರ ಬಂದ ಕೀಳ. ಆಗ ನಿನĺನĺ ನೀಡಿಕಳńತĶೀನ. ಈಗ ಸಾಕ ಅಲŃ
ಅಡಗದĸ. ಬರದ ಎಲŃ ಹೀಗುತĶ ನೀಡುತĶೀನ. ನಾಳೆ ಯಜಮಾನಿಗ
ದೂರು ಕಡದ ಇದ್ದರ ನನĺ  ಹಸರು ಪತಜĮ ಅಲ್ಲ’ ಎಂದ ನಕħಳ
ಕಲಕಲನ. 

ಆ ಬಕħ ಯಜಮಾನಿಯ ಮನಯದ. ಒಂಟ ಅಜĮಗ ಸಂಗತಕħರಲ
ಎಂದ ಅವರೀ ಮರ ಇದĸಗಲ ಕಟıದ್ದರು. ಬಕħ ಹಟ ಮಾಡಿದಗ,
ವಪರೀತ ತಂಟತನ ಮಾಡಿದರ ಅಜĮ ಅದನĺ ಯಜಮಾನಿಗ ಹೀಳತĶೀನ
ಎಂದ ಹದರಸವುದ ವಾಡಿಕ. ಅದ ಗಂಡು ಬಕħ. ಅದಕħ ಅಬĽರ ಜಾಸĶ.
ಮನಯಲŃನ ಮಡಿಕ, ಕಡಿಕ, ಪತŁಗಳನĺ ಮೊಗಚ ಹಾಕ ಉರುಳಾಡಿಸವ
ತಂಟೆ ಹಚĬ. ಬಕħ ಹಾರುವ ರಭಸಕħ ಅಜĮ ಮುಚĬಟı ಅನĺ
ಚೆಲŃಪಿಲŃಯಾಗ ಹರಡಿತ. ಈಗ ಪತಜĮಗ ನಿಜವಾಗ ಸಟı ಬಂತ. 

‘ಅಯŀೀ , ಏನೀ ಸಬĽ, ಇದ. ನಿಂಗŀಕ ಬಂತ ಈ ದರ್ಥದĹ! ನಾಳೆ
ಯಜಮಾನರ ಬಳಿ ಹೀಳತĶೀನ ಹೀಗಲ್ಲ ಪುಂಡಾಟಕ ಮಾಡಿದರ. ಈಗೀನ
ಬರುತĶೀಯಾ ಇಲ್ಲ, ಯಜಮಾನŁನĺೀ ಕರಸಬೀಕಾಗುತĶ?’ ಎಂದ  ಪತಜĮ
ಗದರದಳ ಜೀರಾಗ. 

ಹರಗ ನಿಂತ ಕಟಕಯ ಸಂದನಲŃ ಇಣಕ ಹಾಕತĶ, ಹಂಚ
ಹಾಕತĶದ್ದ ಕಳń ಜಮೀನದರರ ಮನಯ ಕಲಸಗರ. ಅವನ ಹಸರು

ಎಳೆಯರ ಅಂಗಳ


