



ಎಳೆಯುರ ಅಂಗಡೆ



### ■ ವನರಾಗ ತಮ್ಮಾ

ಕರೆ: ಸಂತೋಷ ಸಸಿಹಿತ್ತು

# ಚಾದಂಗಡಿಯ ಅಜ್ಞ

**ಮೇಜರ್** ಒಬ್ಬರು ತನ್ನ ಹದಿನ್ನೇದು ಜವಾನರ ತುಕಡಿಯೋಂದಿಗೆ ಹಿಮಾಲಯದಲ್ಲಿ ಕರ್ತವ್ಯದ ಮೇಲೆ ಪರವತ ಏರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತುಂಬಾ ಚೆಗಳಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚಹಾ ಹಿಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿಯಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹುರುಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಸ್ತಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಒಂದು ಮೈಲಿಯನ್ನು ಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೋಂದು ಜರ್ಜರಿತ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿಯೊಂದು ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕೊಂಡಿತ್ತು. ಜೊತೆನ ಜವಾನರ ಭತ್ತಾಯಿದ ಮೇರೆಗೆ ಮೇಜರ್ ಬೀಗ ಬಡೆಯಲು ಅನುಮತಿಕೊಟ್ಟರು. ಬೀಗ ಮುರಿದು ಎಲ್ಲರೂ ಬಳಗೆ ಹೋದರು. ಬಳಗೆ ಚಹಾ ಮಾಡಲು ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಜವಾನರು ಚಹಾ ಮಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಿಸ್ತುತ್ತ ಮೊದಲಾದ ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿಯೂ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಚಹಾ ಕುಡಿದಾಗ ಹಾಯೆನಿಸಿತು. ಹುರುಪೂ ಬಂತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಮಾಡಿದರು. ಮೇಜರ್ ಹೊರಡುವಾಗ ಪರಿಸಿನಿಂದ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದು ನೋಡಿ ಬಿಸ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಳಗೆ ಬಗಿಲು ಎಳೆದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಅವರು ಪರವತ ಏರುತ್ತ ಮುಂದೆ

ಹೋದರು. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಮೇಜರ್ ನೇತ್ತಿತ್ತುದಲ್ಲಿ ಹದಿನ್ನೇದೂ ಜವಾನರು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಪಸ್ ಬರುವಾಗ, ಆ ಚಹಾದ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿರುವುದು ಕಾಣಿತ್ತು. ‘ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪಹೇಳತ್ತು ಆರಾಮು ಮಾಡಿ ಹೋಗೋಣ’ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅಂಗಡಿ ಬಳಹೊಕ್ಕಾರು. ಚಾದಂಗಡಿ ಮಾಲೀಕ ವೃಧ್ಧಿ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ದೇವರ ಫೋಟೋಕ್ಕೆ ಇತ್ತು ಬಾರಿ ಕ್ಕೆಮುಗಿದ. ಅವನು ಚಹಾ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಸ್ವೀಕಿ ಕೇಳಿದ್ದು ‘ಅಜ್ಞ, ನೀನು ದೇವರನ್ನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಂಬುತ್ತೀ. ಆದರೆ ದೇವರು ಇದ್ದಿನೇ ಹೌದಾದರೆ ನಿಮನ್ನು ಇಷ್ಟು ಕೆಳ್ಳಿ ಪರಿಸಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ?’

‘ಖಂಡಿತ ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಸ್ವತಃ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ’ ಎಂದು ವೃಧ್ಧ ಹೆಳತೊಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಅಜ್ಞರಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿಕೊಡಿದರು. ಚಾದಂಗಡಿವಾಲಾ ಮುಂದುವರಿಸಿದ; ‘ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಿಗೆ ಅತಂಕವಾದಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಹೊಡೆದು ಕೆಳಿಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಚಾದುಕಾನು ಬಂದ್ರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಆಸ್ತಿತ್ತೆಗೆ ಒಯ್ಯಿ. ಆತಂಕವಾದಿಗಳ ಭಯದಿಂದ ನನಗೆ ಯಾರೂ ಕೈಗಡ ಸಾಲವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ದೇವರನ್ನೇ

ಮೋರೆಹೊಕ್ಕು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನೋಡಿ, ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ದೇವರು ನನ್ನ ಮೊರೆ ಕೇಳಿದ. ಬೇಳೆಗೆ ನಾನು ಚಾದುಖಾನು ತೆರೆಯಲು ಬಂದಾಗ ಬೀಗ ಬಡೆದಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೀ ದುಖಾನ ಬಡೆದು ಎಲ್ಲಾ ದೊಳಕೊಂಡು ಹೋದರೇ ಎಂದ ದುಖಿದಳ್ಳೇ ಬಳಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾರು ರೂಪಾಯಿಯ ಹತ್ತು ನೋಟಿ ಇದ್ದವು. ದೇವರೇ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಹೊಗಿದ್ದು. ಆಪ್ತಿನ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂ ಅದೆಪ್ಪು ಮಹಕ್ಕಡಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ದೇವರೇ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ್ದೆ ಎಂದು ಮೇಲೆ ನೋಡಿ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಮಿಡಿದ.

ಸ್ವೀಕಿರ ಕಂಗಳೂ ತೇವವಾಗಿದ್ದವು. ಯಾರೂ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಬೇದಿ ಎಂದು ಮೇಜರ್ ಸನ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಬಳಿಕ ಮೇಜರ್ ಮೇಲೆದ್ದು ಚಹಾ ತಿಂಡಿಯ ಬಿಲ್ಲಾ ಸಂದಾಯ ಮಾಡಿ, ವೃಧ್ಧ ಚಾಯ್ಯಾವಾಲಾನನ್ನು ಅಷ್ಟಿಕೊಂಡು ‘ಹೌದು, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಸಂಕಪ್ಪದಲ್ಲಿ ನಿಮನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅಜ್ಞ, ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ನೀರಡಿಕೆಯಾದವರಿಗೆ ನೀರು ಕೊಡುತ್ತಿರುತ್ತಿಲ್ಲ? ಅದೇ ನಿನ್ನನು ಕಾಪಾಡುತ್ತದೆ’ ಎಂದರು. ಇತರ ಜವಾನರು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮೇಜರ್ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಂಡರು.