

ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟೊಂದು ಒಗಟಾಗಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದೆ ನಂಗೆ
ಹೇಗೆ ಗೋತ್ತಾಗ್ನಿಕು?

‘ಬೇಡ ಬಿಡಿ. ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತ ನಿವ್ಯೆ’

ಮಾವ ಕುಡಿದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಲೋಟ
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದ ಶೀಲಾಳ ಕೈಯನ್ನು
ಚಿಡಾನಂದ ಭ್ರಂಧಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ.

‘ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ಏನೂತ್ತ ಹೇಳಿಯೋ, ಇಲ್ಲೋ?
ಹೇಳಿದ್ದೇ ಏರಡು ಬಿಗಿತೀನಿನ್ನೇಡು. ನನ್ನ ತಲೆಗೆ
ಹುಳಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ನೋಡ್ದೇಡ...’

ಶೀಲಾ ಅವನ ಹೈ ಬಿಡಿಕೊಂಡು ಎದುರು
ಕುಚೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಳು.

‘ಅತ್ಯಿಗೆ. ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಬದುಕಿದಾಳೆ
ಅಂತಿರಾ ಮಾವ?’

‘ಈಗ ಅವಳ ವಿಷಯ ಯಾಕೆ?’

ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡಳು ಶೀಲಾ. ಕೂತ
ಕುಚೆಯಲ್ಲಿ ಅತಿತ್ತ ಹೊಡಕಾಡಿದಳು.

‘ಹೇಳಿ, ಅವಳನ್ನ ಕಟ್ಟೊಂದು
ನಿಗೇನಾಗ್ನಿಕಾಗಿದೆ?’

‘ಹಾಗಂದಕೂಡ್ದೆ ಸಂಬಂಧ ಸುಳಾಗುತ್ತ
ಮಾವ? ಯಾವತ್ತೇ ಒಂದಿನ ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿಲ್ಲ
ಪಾಲು ಕೇಳೊಂದು ಅವಳ ಬರೋದಪ್ಪಾ. ಅಗ ನೀವಿತೀರೋ, ಇಲ್ಲೋ ಬೇರೆ ಮಾತು.
ನ್ನಾಯವಾಗಿ ಆಸ್ತಿಲ್ಲ ಪಾಲು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತಾ?
ಕೊಡ್ಡಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಕೋಟ್ಟ, ಕೇಸು ಅಂತ
ಅಲ್ಲಿಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ದುಡಿಗೆ ಯಾರ ಮನೇಗೆ ಕನ್ನ
ಹಾಕೋಣೆ ಹೇಗೋದು?’

ತನ್ನ ನೀನೇ ಇಷ್ಟ್ಲೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆಂದು
ಗೂತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ. ಮತ್ತು
ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಯ ಕುರಿತು ಅವನು
ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊಗಿರಲಿಲ್ಲ.

‘ಅತ್ಯಿಗೆ ತಿಗಿರಲ್ಲ ಅಂದೆಷ್ಟ್ಲಿ. ಅವರ ಮುಕ್ಕಳು
ಅಂತ ಹೇಳೊಂದು ಬಂದ್ರು ಸಾಕಲ್ಲ? ನಮ್ಮ
ಪಾಡು ನಾಯಿಪಾಡು...’

‘ಹಾಗಾಗುತ್ತ ಅಂತಿಯಾ?’

‘ಆಗಲೂಬಹುದು ಅಂತಿನಿ. ದುಡ್ಪು
ಎಂತೋರಿಗೂ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತೆ ಮಾವ. ಅದರಲ್ಲೂ
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿ ಅಂದ್ರೆ ಯಾರು
ಬಿಡ್ಡಾರೆ?’

‘ಆಸ್ತಿಗೆ ಬಾಯಿ ಕಳೆಯೋಳಾಗಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ವ
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಯಿವಾರ್ತಿದ್ದೇನೇ? ಯಾವತ್ತೇ ಬಿರ್ದು...’

‘ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾವ, ನಿವ್ಯು
ಹೆಳಗಾಲದೊರು ಅಂತ. ಬೆಂಕ್ಸೆಲೀ ಕೂಡಲು
ತೆಗೆಯೋ ನಾಜಾಪು ನಿಮಗೆ ಗೂತ್ತೇ ಆಗಲ್ಲ’.

‘ನಾನು ಅಪ್ಪ ದದ್ದ ಅಂತಿಯಾ?’

‘ಭೇ ಭೇ, ದದ್ದ ಅಂತ ಹೇಳೊಂದು. ವೃವಹಾರಜ್ಞನಕ್ಕೂ, ಜಾಣಿತನಕ್ಕೂ ವೃತ್ಯಾಸ
ಇದೆ ಮಾವ. ಜಾಣಿರಾದವರೆಲ್ಲಾ ವೃವಹಾರದಲ್ಲಿ
ಬುಧಿವಂತ್ಯ ಅಂತ ಹೇಳೊಂದಾಗಲ್ಲ.’

‘ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಪನಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ
ಮಾರಾಯಿ. ನನ್ನ ತಾಳೈನ ಪರಿಷ್ಕೆ ಮಾಡ್ಡೆ’

‘...’

‘ಹೇಳಿ ಪುನ್ನಾಗಿತ್ತಿ’

ಕೆಳಿದ ಸಂಬಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ಮಗಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ
ಸುಲಭದ ಸಂಗಿರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ
ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ಮರೆಯೆಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ
ಮಾಗ ದೊಡ್ಡವನಾದ. ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಹಿಡಿದ. ಮನಸ್ಸನ್ನು
ತುಂಬಿದ ಸರೋಜಾಳೆ ಸಂಬಂಧದ ಪ್ರಸಾಪವನ್ನೂ
ತಂದಳು. ಸೋನೆ ಮನೆದುಂಬಿದಳು. ಶೀಲಾ ಮಾವನಿಗೆ ತಕ್ಕು
ಸೋನೆ. ಮಾವನನ್ನು ಆಕ್ಷರೀಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುಲಕ ಭಾಮಳ ಸ್ವಾನವನ್ನು ತುಂಬಿದಳು.
ಚಿದಾನಂದ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ಅಗಮನವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೂ ಕೆಲಸ
ಮಾಡಬಹುದಾಗಿದ್ದರೂ, ಮೊಮ್ಮೆಗೆ ಅಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಸರೋಜಾಳ ಮಗನಿಗೆ
ಸರ್ಕಾರ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಉಂಟು ದೊಡ್ಡದು ಚಿದಾನಂದನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೆಂಬರ
ತಂದರೂ, ಆ ಘಟನೆಯನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಂಬೋಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೋನೆ ಮನೆಯ
ಮೇಲೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಪ್ರಸಾಪ ಮುಂದಿಟ್ಟಳು. ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವ ನೆದಲ್ಲಿ ಮಾವ ಗೆಲುವಾಗುತ್ತಾರೆ
ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಶಾಳ್ತ ಆದಾಯದ ಚಂತನೆ ಅವಳಿದಾಗಿತ್ತು.



‘ನೀವಿಬೇಕಾದ್ದೆ ಅತ್ಯಿಗೆ ಈ ಮನೆಗೆ ಬರಲ್ಲ
ಮಾದ. ಬರೋಳಾಗಿದ್ದೆ ಯಾವತ್ತೇ ಬಿರ್ದು.
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ನೇಯಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿದ್ದು.
ಪಾತ್ರಾತ್ಮಾಪ ಪಡ್ಡಿದ್ದು.’

‘ಬದುಕಿದ್ದೆ ತಾನೇ ಈ ಮಾತು?’

‘ಬದುಕಿದಾರೆ ಅಂತ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಿ’.

‘ಹೂಂ’

‘ಅವರು ಬಂದಿದ್ದ ಏನಾಗ್ನಿತ್ತು? ಕ್ಷಮಿಸ್ತುದ್ದಾ
ನೀವು?’

‘ಪನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಅವಾಗಿನ ಸಂದರ್ಭ
ಹೇಗಿರ್ತೆತ್ತೋ...’

‘ಹಾಂ, ಅದೇ ಅದೇ. ಅತ್ಯಿಗೆ ಹಾಗೇ ಯೋಚನೆ
ಮಾಡಿತಾರೆ. ನಿವ್ಯು ಅವರನ್ನ ಒಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದೆ
ಅವರಿಗೆನು ಲಾಭ? ಮೂರು ನಾಮ’.

‘ಅಂದ್ರೆ?’

‘ಅಯ್ಯೋ ಮಾವ, ಇಷ್ಟೊಂದು ದಡ್ಡತನಾನಿ?
ಬಿರ್ದು, ಮುಖ ತೋರಿಸಿ ಹೋಗ್ಗಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮ
ಸಿಟ್ಟು ಹಾಗೇ ಉಳ್ಳೊಂದಿದ್ದೆ ಪನ್ನಾಡ್ಡಿದ್ದಿ ನೀವು?’

‘ಮುಖ ತೋರಿಸ್ತೇದು, ಮತ್ತೆ ಈ ಕಡೆ ತಲೆ
ಹಾಕ್ಕಿದ ಅಂತಿದ್ದೆ’.

‘ಅಲ್ಲಾ? ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಹೋಗ್ನಾದ್ದು,
ನಿಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟು ಕರಳೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಡಾದ್ದು ಅಂತೇ
ಅತ್ಯಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದೆ ಬಂಡಿಟ್ಟೊಂದರೊದ್ದು’.

‘...’

‘ನಾನು ದಡ್ಡಿ ಅದ್ರು ವೃವಹಾರ ಚಾನ್ನ ಲಂಟು
ನನಗೆ. ನಿವ್ಯು ಹೊದ ಮೇಲೆ ಆಸ್ತಿಲ್ಲ ಪಾಲು

ಕೇಳೊಂದು ಬಂದೆ ಬಿತ್ತಾ ತಿರುಗಿದ್ದು
ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ. ಸೋನೆ
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಗೋಚರಾಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ
ಮನಸ್ಸು ಮುಗ್ವಾಗಿತ್ತು.

‘ಅವನು ಬಿಡು. ನಿನು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಬಂದು
ಲೆಕ್ಕಾದಲ್ಲಿಬೆಂಕ್ಸೆಲೀ ಆಯಿತ್ತು. ಅಪ್ಪೊಳ್ಳಾ ಯೋಚನೆಯಿಂ
ಹೋಗಿರ್ತೆತ್ತಿದ್ದು. ಅದ್ದು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಂತ
ಇರ್ತೆತ್ತಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಕೆಡಿಸೊ ಯೋಚನೆ
ದೇವರಾನೆ ನಂಗಿರ್ಲೆಲ್ಲ’.

ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಮೂರು ಕಾಸು ದಕ್ಕದ ಹಾಗೆ
ವಿಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ದ ಅಲ್ಲಾ?’

‘ಪನೋ, ಗೊತ್ತಾಗಲ್ಲ.’

‘ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸ್ತೇ,
ಇದೋಳೋ, ಸತ್ಯಿದಾಳೋ ಸುಳಿವಾ ಕೊಡದೆ
ಅಜ್ಞಾತವಾಸದಲ್ಲಿದಾಳೆ’.

‘ಅವಳು ಅಜ್ಞಾತವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಾನು
ವಿಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದಾದ್ದು ಅಂತಿಯಾ? ಈಗನ್ನ
ಮಾಡಬಹುದು’.

‘ಅದ್ಲು ಸಂಶಯದ ಲಾಭ ಅಂತ
ಬಂದಿರುತ್ತಾಲ್ಲ? ಅವಳ ಸುದ್ದಿನೇ ಇಲ್ಲಿದ್ದೆ
ನಿವ್ಯು ಅವನು ಮನೆತೆ ಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದು ಅಂತ
ಬಂದು ಅಂದಾಜು. ಅದು ಸತ್ಯ ಅದ್ದೆ ನೆನಪಳ್ಳೇ
ಇಲ್ಲದಿರೋಳ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ
ಲಾಭ ಬಿಟ್ಟು ಅಂತ ಪಾಲ್ನಾನೆ’.

‘ಸಾಕು ಸುಮ್ಮಾರು ಪುಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಮಗಳು
ಅಂತೋಳಲ್ಲ. ಆಸ್ತಿಗೆ ಜೊಳ್ಳಲ್ಲ ಸುರಿಸೊಳಾಗಿದ್ದೆ
ಯಾವತ್ತೇ ಒಂದು ಕಾಲು ಹಿಡ್ಡೊಳಿದ್ದು. ಕ್ಷಮೆ
ಕೆಳ್ಳಿದ್ದು’.

‘ನನ್ನ ಕೈ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಹೇಳಿಸ್ತೇದ್ದಿ ಮಾವ. ನಿಮ್ಮ
ಸಿಟ್ಟು ತಳೆದಿದ್ದೆ ಅನೋಡ್ ಭಂಯ ಅವಳಿಗೆ ಇದ್ದೇ
ಇರ್ತೆತ್ತೆ’.

‘ಹೋಗಿತ್ತಾಗಿ. ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಟ್ಟೇ...’

‘ಸಾರಿ ಮಾವ. ನಿಮಗೆ ಬೇಜಾರಾಗ್ನಾದ್ದು
ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಒಳಗೇ ನುಂಗ್ಷೆಂದಿದ್ದೆ. ನಿವ್ಯೇ
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಿ...’

‘ಅಯ್ಯು ಬಿಡು. ನಿನು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಬಂದು
ಲೆಕ್ಕಾದಲ್ಲಿಬೆಂಕ್ಸೆಲೀ ಆಯಿತ್ತು. ಅಪ್ಪೊಳ್ಳಾ ಯೋಚನೆಯಿಂ
ಹೋಗಿರ್ತೆತ್ತಿದ್ದು. ಅದ್ದು ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಂತ
ಇರ್ತೆತ್ತಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಕೆಡಿಸೊ ಯೋಚನೆ
ದೇವರಾನೆ ನಂಗಿರ್ಲೆಲ್ಲ’.

‘ನಂಗೊಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನ ನಿವ್ಯು ಹೊಸಡಾಗಿ
ಹೇಳೊಳಿ ಮಾವ? ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿದಿನಿ ಅಂತ
ಹೇಳ್ಣಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ತಲೆ ಕೆಡಿಸೊ ಯೋಚನೆ
ದೇವರಾನೆ ನಂಗಿರ್ಲೆಲ್ಲ’.