



ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನವನಿಗೆ “ಅಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಾ ಇದಾರಲ್ಲ, ಆ ವಾಚ್‌ಮನ್ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಈ ನಾಲ್ಕು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು” ಎಂದು ಒಟ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸಂಜೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹುಡುಗಿಯರಿಬ್ಬರೂ “ಪೂರ್ಣ ಎಲ್ಲಿ ಆಂಟಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಿರ್ಮಲ ಎಲ್ಲಿ ಶೆಡ್ಡಿನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಾ “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ” ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವಳು ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ ಆ ಮಗುವಿನ ಗುರುತು ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ ಹತ್ತಿತು. ಆ ಹೆಂಗಸು ಇವಳ ಬಳಿ ಬಂದು “ನಾನು ಅನ್ನಪೂರ್ಣಳ ಅತ್ತೀರಿ, ಅವಳ ಅಮ್ಮಗೆ ಜಡ್ಡಾಗಿದೆ ಅಂತ ಸಂಭಾಳಿಸೋಕ್ಕೆ ಸಾರಕ್ಕಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾಳೆ ಅವ್ವ” ಎಂದಳು. ಆಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರು “ಸರಿ” ಎಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಆಟಕ್ಕೆ ಓಡಿದರು.

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ನೀವು ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೀ ಅವ್ವ?” ಎಂದು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು.

“ಹೌದು”

“ನಾಳೆಯಿಂದ ಏನಾರ ಹಂಗು ಕೊಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಕಠಿರಿ ಅವ್ವ. ನಾನೇ ಬಂದು ಒಯ್ಯಿ.”

“ಆಗ್ಲಿ, ಯಾಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಕೊಡಲಿತ್ತಾ ಅವ್ವ?”

“ಇಲ್ಲಿ ಅವ್ವ. ಆತಮಿಳಿನೋರಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ ಕಂಡ್ರೆ ಅಸಡ್ಡೇರಿ. ‘ನಮ್ಮೋರ್ ಕೆಲಸ ಕಸಿಯೋಕೆ ನೀವು ಬಂದೀರಿ’ ಅಂತ ನಮಗಿಲ್ಲಾ ಜರಿತಾರೀ. ಆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಕೊಡದೆ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಒಗ್ಗು ಹೋದ, ಹಾಳಾದೋನು. ಹಣ್ಣಿಗೆಲ್ಲ ಮರಳು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು.”

ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನವನ ಮೇಲೆ ಅಸಾಧ್ಯ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. “ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು, ಸಂಜೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಣ್ತಿಯಲ್ಲ ನಾನೇ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ಬಂದ್ರೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸ್ತೀನಿ. ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?”

“ಮಾದೇವೀನೀ ಅವ್ವ. ಅನ್ನಪೂರ್ಣಳ ಅವ್ವ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಸ್ವಂತ ಅಕ್ಕಾ. ಒಂದೇ ಊರೋರ್” ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿತು.

“ನಾಳೆ ಬರ್ತಾಳೆ ಅಲ್ಲಾ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ?”

“ನಾಳೆ, ತಪ್ಪಿದರೆ ಆಚೆ ನಾಳೆ ಬರ್ತಾಳೇ” ಎಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದಳು.

ನಿರ್ಮಲಳು ಮಾಡಬೇಕಿದ್ದ ಐದನೇ ತರಗತಿಯ ಪಾಠಗಳು ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬಂದರು. ಮಾದೇವಿ ಹಾಗೂ ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಟ್ಟಡದ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ದೊಡ್ಡದಿನಿಯಲ್ಲಿ

ಬೈಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ “ನಾಳೆ ಸಂಜೆವರೆಗೆ ಟೈಮ್ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ ಅವ್ವಳಿ” ಎಂದು ತನ್ನ ಮೋಟರ್ ಬೈಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಹೋದ.

ನಿರ್ಮಲಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾದೇವಿ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. “ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಂದು ಶೆಡ್ ಖಾಲಿ ಮಾಡು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕೂಲಿ ಪೂರ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಹೊಸಮನೆ ಪೂಜೆ ಇದೆ. ಜಾಗ ಎಲ್ಲ ಕಿಲಿನ್ ಮಾಡ್ಬೇಕಂತೆ. ನಮ್ಮ ನಸೀಬೇ ಇಷ್ಟು. ದೊಡ್ಡ ಮನೆ ಕಟ್ಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಶೆಡ್ ಏಳುತ್ತೆ. ನಮಗೆ ಒಂದು ಸೂರು ಸಿಕ್ಕಿತು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಶೆಡ್ ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತೆ. ನಾವು ಬೀದಿಗೆ ಬರ್ತೀವಿ. ಇದೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು.

ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ ಬಹಳ ಕಸಿವಿಸಿಯಾದರೂ ಏನೂ ಮಾಡದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಮಾತನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು.

“ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾ?”

“ಇಲ್ಲಿ, ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಅವರ ಶೆಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಅವ್ವೇ.”

“ಅವಳ ತಾಯಿ ಈಗ ಹುಷಾರಾಗಿದ್ದಾರಾ?”

“ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಅನ್ನಪೂರ್ಣನು ಈಗ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ”

“ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ?”

“ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ, ಅದೇ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಳ ಅಜ್ಜಿ, ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದಾಳೆ.”

“ಏಕೆ?” ಎಂಬ ನಿರ್ಮಲಳ

ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಾದೇವಿಯು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಂದಹಾಸ ಸುಳಿಯಿತು.

“ನಮ್ಮ ಅತ್ತೀ, ‘ನಂಗಿ ವಯಸ್ಸು ಆಗ್ತಾ ಬಂತು, ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಿರಿಸೊಸೆಗೆ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಪಿಬಿಡಬೇಕು, ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಕಲ್ಪಿರಬೇಕು’ ಅಂತ ಅನ್ನಪೂರ್ಣನ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡಿದಾಳೀ ಅವ್ವ.”

“ಅಲ್ಲಾ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕೋಳು. ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ತಯಾರಿ ಮಾಡ್ಬಿಡ್ಬಿರಲ್ಲ!”

“ಅವಳ ಕಿರಿಮಗನ ಜೊತೆ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಳ ಲಗ್ನ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೀ ಮಾತಿಗೆ ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿ ಆಗಿದೇರಿ. ಬೆಳಗಾದ್ರೆ ದೊಡ್ಡಾಕಿ ಆಗ್ತಾಳಲಿ. ಮುಂದಿನ ಯುಗಾದಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ತುಂಬಿದ ಅಂತ ಅದೇನೋ ಪತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಾನಂತೆ, ಆಕೆನ ಮದುವೆಯಾಗೋನು. ಆಮೇಲೆ ಲಗ್ನ” ಎಂದು ಖುಷಿಯಿಂದ ಮುಖ ಇಷ್ಟಗಲ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಶೆಡ್ಡಿನತ್ತ ನಡೆದಳು.

‘ಆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದೆ. ಇವರೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನಾವುದೋ ನಿವೇಶನದ ಶೆಡ್ಡಿಗೆ ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ’ ಎನ್ನುವುದು

ತನಗೆ ಯಾಕೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಮಲ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ತಾನು ಅನ್ನಪೂರ್ಣಳಿಗೆ ಐದನೇ ತರಗತಿಯ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಸಂತಸದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಅವರ ಶೆಡ್ ಜೊತೆಗೆ ಕುಸಿದು ಬೀಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವಳು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.

ಮಾರನೇ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ತಂದಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒಂದು ಚೀಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಮಾದೇವಿಯನ್ನು ಕರೆದು ಕೊಟ್ಟಳು.

“ಏನವ್ವ ಇದು?” ಮಾದೇವಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಚೀಲವನ್ನು ನೋಡಿದಳು.

“ಅನ್ನಪೂರ್ಣಗೆ ಓದಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳು.”

ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮಾದೇವಿ ಹಾವನ್ನು ಕಂಡವಳಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿ, ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು.

“ನಾ ಒಲ್ಲೇ ಕಣವ್ವ. ನಾ ಏನಾರ ಇದನ್ನು ಒಯ್ಯು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ, ಅವಳ ಗಂಡ ಆಗೋನು ಅವಳನ್ನ ಬಡಿತಾನೆ ಅವ್ವೇ” ಎಂದಳು.

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿರ್ಮಲ ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತನಾದಳು. ‘ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದರೆ ಯಾರೋ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಗೆ ಯಾಕೆ ಹೊಡಿಯಬೇಕು?’ ಅನ್ನಿಸಿ “ಯಾಕೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು.

“ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ‘ನಾ ಶಾಲೆ ಕಲಿಬೇಕು’ ಅಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆಕೆನ ಲಗ್ನ ಆಗೋನು ‘ನಂಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದ್ದೆ ಲಗ್ನ ಆಗಿಲ್ಲ’ ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ‘ನೀ ಓದಿ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮೆಂಬರ್ ಆಗ್ಬೇಕೆನು? ಅದೇಲ್ಲ ಏನು ಬೇಡ. ಮನೆಹಾಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು?’ ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕಡ್ಡಿಮುರಿದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದನವ್ವ. ಅವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ. ನೀವೇ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದಳು.

“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಕಲಿಯೋಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಇಷ್ಟ ಇತ್ತು” ಎಂದು ನಿರ್ಮಲ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು.

“ಬಹಳ ಚೂಟಿ ನಮ್ಮ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ. ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸ್ತಂಗಿ, ‘ಒಂದು ಸಲಿ ಲಗ್ನ ಮುಗೀಲಿ, ನಾನು ಓದೇ ಓದ್ಬೇನೀ; ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮೆಂಬರು ಆಗ್ಬೇನಿ. ಅದು ಹ್ಯಾಂಗ ತಡಿತಾನೋ ನಾನು ನೋಡ್ಬೇನಿ’ ಅಂದ್ರಂತೆ ಕಣವ್ವ! ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿ ನಕ್ಕೋತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದು” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಲು ಹೋದಳು.

ನಿರ್ಮಲಳಿಗೆ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಳ ಮದುವೆ ಅಪ್ರಾಪ್ತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನಾಳೆ ಬಿದ್ದುಹೋಗುವ ಶೆಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಸವಿದ್ದರೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಳಿಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಸೂರಿನ ಕೆಳಗೆ ಓದುವ ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆಗಿದ್ದು ಎಂಥ ವಿಪರ್ಯಾಸ ಎನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಭಾಯಿಸಿ, ಸಂಸಾರವನ್ನು ತೂಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ, ಜಾಣ್ಮೆ ಎರಡೂ ಬರಲಿ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಹಾರೈಸಿದಳು.

ನಿರ್ಮಲ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಐದನೇ ತರಗತಿಯ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಹಳೆಯ ಪೇಪರ್‌ಗಳ ಜೊತೆ ಇಟ್ಟಳು.

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ: feedback@sudha.co.in

