



ಮಂದಹಾಸ

ಅಂದ. ಮುಂದೆ ಅವನು ಸರಿಯಾಗಿ ಉಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡಲು ಕಲಿತರೂ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಈಗಲೂ ಸಟ್ಟಿಫ್ಫಿಕೇಟ್‌ಗಿಂತ ಸಹಿಷ್ಣಿಕೇಟೇ ತುಂಬಾ ಇವು.

ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಕ್ಕಾಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ್ಳು
ಉಟ್ಟಿ ಮಾಡ್ತೂ ಇದ್ದು. ಬಬ್ಬಿ ಹುಡುಗ ಬರದು
‘ಮಾಡ್ಯಾಮ್’, ನೀವೆಕೆ ಉಟ್ಟಿ ಮಾಡ್ತಿಲ್ಲ’ ಅಂತ
ಕೇಳಿದ್. ‘ಬುಡೆ ಇಸ್ ಪಿಕಾದರ್ಶಿ. ಸೇನ್ ಇ ಶ್ಯಾಮ್
ಫಾಸ್ಟಿಂಗ್’ ಅಂದೆ. ಫಾಸ್ಟಿಂಗ್ ಅಂದ್ಯೇ ಉಪವಾಸ,
ಉಟ್ಟಿ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅರ್ಥ ಕೂಡ
ಹೇಳಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ‘ಮಾಡ್ಯಾಮ್’,
ಮೇ ಇ ಫಾಟ್‌ ಬುಡೆ’ ಅಂದೆ. ‘ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ
ಪರ್ಮಿಟನ್ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ತಿಯಾ? ಬೇದಂ ಅಂದಲ್ಲಿ
ಅದನ್ನು ತಡೆಯೋಕಾಗುತ್ತಾ?’ ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ
ಅವನು, ‘ಆದ್ದೆ ನನ್ನ ಅಮೃತೆಂದ್ರಿಯ, ಜಿಕ್ಕಿ ಮಕ್ಕಳ್ಳು
ಫಾಟ್‌ ಮಾಡಬಾದರ್ದಂತೆ’ ಅಂದೆ. ‘ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ,
ಅದನ್ನು ತಡೆಯ್ತಿಬಾರದು, ನಿನ್ನ ಅಮೃತ ಹಾಗ್ಯಾಕೆ
ಹೇಳಿದ್ದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ’ ಅಂದೆ. ‘ಹಾಗಾದ್ದೆ ಏಕಾದಿ
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೆ ಹೇಳಿ, ನಾನು ಫಾಟ್‌
ಮಾಡ್ಯಾನ್’ ಅಂದೆ. ‘ಅಯ್ಯ್ಯೇ ಅದು
ಫಾಟ್‌ ಅಲ್ಲ ಕೆವೋ ಫಾಸ್ಟ್’
ಅಂದೆ. ಫಾಟ್‌ ಅಂದರೆ ಹಾಸು
ಬಿಡೋದು ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿ.
ಮಕ್ಕಳ್ಳು ಮೂಗು ಮುಚ್ಚೋಂಡು
ನಗೇಕೆ ತುರು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಅವನು
ಮಾತ್ರ ಮುಷಿಗಾರವಾಗಿ ಮುಖ
ಮುಚ್ಚೋಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ಪಾಪ,
ಅವನಿಗೆ ‘ಸ’ ಉಚ್ಛಾರ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.
‘ಸ ಬದಲು ‘ರ’ ಹೇಳ್ತು ಇದ್ದ. ಅವತ್ತಿನಿಂದ
ನಾನು ಫಾಸ್ಟ್ ಮಾಡಿದಾಗ ಅಶೀತಪ್ಪಿ ಮಕ್ಕಳ್
ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ.
ಸುಜ್ಞ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ ಅಂತಾನೇ ಹೇಳ್ತಿಲ್ಲ.
ತಪ್ಪಿ ಉಟ್ಟಿರುವೆ ಬರೀ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ
‘ಇತ್ತಿಕ್ಕಾರಿ’, ದೇಹದವರ್ದನ ವ್ಯಾಪಾರದ್ದೆ ಉಂಟೆ

ನನ್ನ ಮಗನ ಚೊತೆ ಆಗಷ್ಟೇ ಯಂಕೆಚಿಯಲ್ಲಿ
ಮಲ್ಲಿಶ್ವಿಕೆಷಣ ಟೀಬಲ್ಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು
ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ದೂಡ್ಕ ಗೂಡಲ.
ಅದೇನೆಂದರೆ ‘ರ್ಯಾರ್’ ಎಂದೇನು ಎಂಬುದು.
ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿ, ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಶಬ್ದಕೇಂತಹ
ಜಾಲಾದಿರೂ ಅದರ ಅಥ್ವ ಸಿಗಿದ್ದಾಗ ಗಿವೆತ
ಕಲೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಟಿಚರನೇ ಕೇಳಿದ್ದು. ಅವರಿಗೂ
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ‘ನೋಡ ಹೆಣ್ಣುನಿ’ ಅಂದು.
ಅವರಿಗೂ ಅದರ ಅಥ್ವ ಸಿಗಿಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ
ಆ ಪೇರಿಂಟ್‌ಗೆ ‘ಆ ಸೆಂಟ್ನೇ ಹೇಳಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌
ಟಿಚರ್ ಕೇಳಿ ಹೆಣ್ಣುನಿ. ಅವರು ನಿಮಗೆ ಅದರ
ಅಥ್ವ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅದರ ಎಟ್ಟಮಾಲಬಿ ಕೂಡ
ಹೇಳುವುದೇ ಅಂದುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ
ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದು

ఓం బన్‌రుహర్ ఓం
ఓం ఓం రుహర్ ప్లోర్

ପ୍ରକାଶିତ ଦିନ: ୧୫-୧୮-୨୦୨୩

“ಇದರಲ್ಲಿ ‘ರ್ಯಾರ್’ ಎಂದರೆನು ಅಂತಾನೇ ತಿಳಿತಾ ಇಲ್ಲ ಮೇಡಂ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಲಿಸುವ

మేదలు నిమగాద్రు గుళ్ళిరహితాగ్నిత్వం
 అల్లు” ఎందు తరాటిగే తేగెదుకోండా
 మేడం నగుత్తా, ‘అదు రూపా అల్ల అదు
 సరియాద లుచ్చురహితా
 టూ బన్నీ ఆరో టూ
 టూ టొస్ ఆరో ప్పోరో
 టూ ఇల్లొ ఆరో కిస్క్స్
 ‘సో’ మత్తు ‘ఆరో’ సేరిసి నెవు అదన్న
 ‘రూపా’ అంత తప్పాగి లుచ్చురహితా
 ఇదిరి. ఆదరే మశ్శభీల్ల అదన్న సరియాగియై
 లుచ్చురహితా మాద్రు ఇద్దారే అంత అందాగా
 చేఱుల్లో హేళువాగ తాన్ని తప్పు లుచ్చురహితా
 మాదువుదల్లదే తన్న మగసిగే కూడ అదస్తే
 కలింద ఆ మగివిన తాయిగే ఇంగ్లిష్ నట్ల
 మల్టిప్లికేషన్ చేఱులు హేళలు హోలె
 చేఱులు మేలింద అయితప్పి కేలుగే బిధ్యము
 అవమానవాగ్నిత్వం.

ಅಪ್ಪಾ... ನೀನು
ಎಷ್ಟೋ ದಿನದಿಂದ
ಮಾರ್ಬಲ್ ಕಢೇನೆ
ಹೇಳಿಲ್ಲ ನಂಗೆ...



ಆಗಪ್ಪೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ನನಗೆ ಈ ತಪ್ಪಿ ಉಚ್ಚಾರಣೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜನ ಹೀಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರಾ ಅಲ್ಲ ಬೆಕ್ಕಿಸಬೇರಗಾಗಿದ್ದೆ.

ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮೆ ಮನೆ ಇನ್ನರ್ ಬಾಂದು, 'ನಮ್ಮೆ ಮನೆಯವರು ಉಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಭಾಗಾಗ್ಗೆ ಬರುವ ಭಾಗಾಗ್ಗೆ, ಕುಕ್ಕರ್ ಇಡಬೇಕು, ಮನೆಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾನ್ಸೆ ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮೆ ಮನೆಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾನ್ಸೆ ಇಲ್ಲ ಕೊಂಡು' ಅಂದು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅಯ್ಯೋ ದೇವೈ ಪಾಪ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಇವರು ಕುಕ್ಕರ್ ನಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಾರು ಅಂತ ನನಗೆ ಒಂದು ಕ್ಕಣ ಗಾಬರಿಯಾಯ್ತು. ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, 'ಇಲ್ಲ ಅಂಟಿ, ನಾವು ಹ್ಯಾನ್ಸೆ ತಿನ್ನೊಳಿಲ್ಲ, ನಾವು ಪ್ರ್ಯಾರ್ ವೆಚ್ಚಿಕೀರಿಯನ್ನು' ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೋಟ ಬಂದು, 'ಹಯ್ಯೋ ನಾವು ಕೂಡ ವೆಚ್ಚಿಕೀರಿಯನ್ನು ಕಳಿಮಾತ್ರ ಹಡಕ್ಕಿ ನಾವು ಪ್ರ್ಯಾರ್ ವೆಚ್ಚಿಕೀರಿಯನ್ನುಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಹದಲ್ಲಿ ಹ್ಯಾನ್ಸೆ ಯಾವಾಗಿಂದ ನಾನಾವೆಚ್ಚಿಕೀರಿಯನ್ನು ಅಯ್ಯಿಮ್ಮು ಆಗಿದ್ದೆ ನಿವು ಹನ್ನ ಹಡಕ್ಕಿಯಿಂದ ಮಾಡೊಲ್ಲಾ, ಏನು ಮಾತಾಡಿಯಿಮ್ಮು ನೀನು' ಅಂತ ಧ್ವನಿ ಜೋರು ಮಾಡಿದು, ಹಯ್ಯೋ, ಹದಕ್ಕೆ, ಆಗಿದ್ದೆ, ಹದಲ್ಲಿ, ಹ್ಯಾನ್ಸೆ ಎಂಬೆಲ್ಲ ಹೊಸ ತಳ್ಳುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಅಪ್ಪಳಿದಿದಾಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಸೋಯ್ಯು ಇವರ ಬಾಯಿಲ್ಲ 'ಅ' ಮತ್ತು 'ಹ' ಬದಲಾಗ್ತು ಇದೆಯಂತ. ಹೀಗೆ ಅವರಿಂದ ತಪ್ಪ ಉಚ್ಛಾರಣೆಯ ಸುರಿಮಳೆ ಇನ್ನೂ ಮುಂದುವರೆದೆ ಆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿಇದು ಅದು ನಾಲೀಗೆವರೆಗೂ ಹರಿದು ಬಂದು ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಕೂಡ ಹಿಗೆ ತಪ್ಪ ಉಚ್ಛಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸ್ಲಿಪ್ ಆಗಿ ಜಾರಿ ಬಿಳಿಬಹುದಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬೇಗನೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಅವರನು ಸಾಗಬಾಕಾಡೆ.

ಇನ್ನು ವಯಸ್ಸಾದವರಿಗಂತೂ ಹಲ್ಲು
 ಇಲ್ಲದಿರುವದರಿದ ಪಾಪ ಅವರ
 ಬಾಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಪದಗಳ ಉಚ್ಛರಣೆ
 ಹೆಗ್ಗೆಗೋ ಆಗಿ, ಅವರೊನೋ
 ಕೇಳುವುದು ನಾವೇನೋ ತಿಳಿದು
 ಬೇರೇನೋ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು
 ಮಾಮಾಲಿ. ತಮ್ಮ ಉಚ್ಛರಣೆಯನ್ನು
 ಕೇಳುಗರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲ್ಲುಪಡಲು

ହିରିଯର ଗୁଡ଼୍‌ପାଦରେ, ଅପର
ଖଜ୍ଞାର ରତ୍ନୀନ୍ଦ୍ର ଶରିଯାଗି ଅଧିକ
ମାତ୍ରିକଳେ ଚୈକେଣିମୁଦ୍ର କିରିଯର ଗୁଡ଼୍‌ପି.
ତୁ ଗୁଡ଼୍‌ପି ହେଉଗୁ, କେଉଗୁ ଜୀବିରଙ୍ଗ ସଜ୍ଜ
ଆଦରେ, ନେଇଦୁପ ମୂରନୀନ୍ୟାପରିଗେ ମୁକ୍ତ.

ಒಟ್ಟೆನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪ ಉಚ್ಛರಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ
 ‘ನೋ ಏಜ್ ಬಾರ್’ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು.
 ಇಷ್ಟೊತ್ತು ತಪ್ಪ ಉಚ್ಛರಣೆಯ ಪದ ಪ್ರಯೋಗದ
 ಬಗ್ಗೆ ಈದಿದ್ದಿನಿಮ್ಮ ಉಚ್ಛರಣೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ
 ಅಗಿದೆಯೂ ಎಂದೋಮ್ಮೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಕೊಳ್ಳಿ,
 ಹಾಗೇನಾದರೂ ಅಗಿದ್ದರೆ ಆ ಪದ ಪ್ರಯೋಗ
 ಮಾಡುವ ಮೊದಲು ಉಚ್ಛರ ಸಿರಿಪಡಿಕೊಳ್ಳಿ,
 ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತ್ರಾ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ
 ಮುರಾಜು ಆದ್ದರಿತ.

ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ: feedback@sudha.co.in