
ಕಥೆ

ಮುಂದ ನಮĿ ಹಳńಮನಯಲŃ ನನಗ ಊಟ ಸೇರಲಕħಲ್ಲ’ ಎಂದ ರಂಗ
ಹೇಳತĶನದರೂ ತನಗŀಕ Ħಮಂತರ ಮನ ಊಟ ಎಂಬುದ ಅವನ
ಯೇಚನ.

ಭೂಪತ ಪೂತā ಮೊದಲನಂತಗಿ ತನĺ ದೈನಂದನ ವŀವಹಾರಗಳಲŃ
ತೊಡಗಿಕಂಡ. ರಾತŁ ನದĸ ಕಟıದದರಂದಲೇ, ಅತಯಾದ ಓಡಾಟ
ದಂದಲೇ ಸಮಯಕħ ಸರಯಾಗಿ ಆಹಾರ ತಗದಕಳńದದĸದರಂದಲೇ
ಅಥವಾ ಇನĺವ ಕಾರಣದಂದಲೇ ರಂಗನಗ ಸಣĵಗ ಜŅರ ಕಾಣಿಸಕಂಡಿತ.
ಜŅರ ಬರುತĶದ ಹೇಗುತĶದ ಎಂದ ರಂಗ ಅದಕħ ವಿಶೇಷ ಗಮನ ಕಡಲಲ್ಲ.
ಆದರೆ ನಲħ ದನ ಕಳೆದ ಮೇಲ ಒಂದ ಮುಂಜಾನ ಕಾಫಿ ತಗದ ಕಂಡ
ಪದĿನಗ ಕಡಲ ಮಹಡಿ ಹತĶದವನ ಕನಯ ಮಟıಲಲŃ ಕುಳತ ಬಿಟı .
ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಕಪ್ ಕಳಗ ಬಿತĶ. ಶಬĸ ಕೇಳ ಕಳಗಿನಂದ ಅಡಗ
ಯವಳ, ಮೇಲನ ಕೇಣೆಯಿಂದ ಪದĿ ಕೂಡಲೇ ಬಂದರು. ಅವನಗ ಜŅರ
ಬಂದರುವ ವಿಷಯ ಅವರಗ ಆಗಲೇ ಗತĶದದ. ಪದĿ ಯಾವುದೇ
ಜŅರದ ಮಾತŁ ಕಟı ಮಲಗುವಂತ ತಳಸದಳ. ಎರಡ ದನ ಕಳೆದರೂ ಜŅರ
ಕಡಿಮಯಾಗಲಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದ ಊಟವೂ ಸೇರದಯಿತ. ಕನಗ ಲಕ್ಷĿಯ ಜೊತ
ಪಕħದ ದವಾಖಾನಗ ಹೇಗಿ ಬಂದ. ಇಂಜಕ್ಶನ್ ಚಚĬ, ಮಾತŁಗಳನĺ ಕಟı
ವೈದŀರು ವಾಸಯಾಗಲ ಕಡಿಮ ಅಂದರೆ ಒಂದ ವಾರವಾದರೂ  ಬೇಕು
ಅಂದರು. ಪಾವāತ ರವಯ ಗಂಜಿ ಮಾಡಿ ಕಡತĶಳಾದರೂ ರಂಗನಗ
ಯಾವುದೂ ಸೇರುತĶರಲಲ್ಲ. ಆಯಾಸದಂದ ಮಲಗಿಕಂಡೇ ಇರುತĶದ್ದ. 

ಒಂದ ದನ ರಾತŁ ಸಮಾರು ಏಳ ಗಂಟಗ ಬಾಗಿಲ ಕರೆ ಗಂಟ ಬಾರಸತ.
ಭೂಪತ ಬಾಗಿಲ ತರೆದ. ಲಂಗಿ ತೊಟıಕಂಡ, ಹಗಲಗಂದ ಶಲŀ ಹಾಕ
ಕಂಡ ವŀಕĶಯಂದ ಬಾಗಿಲ ಬಳ ನಂತತĶ. ಯಾರು? ಏನ ಬೇಕಾಗಿತĶ?
ಎಂಬ ಭಾವವನĺ ಭೂಪತಯ ಮುಖದಲŃ ಕಂಡ, ‘ರಂಗ ಇರುವ ಹಳńಯಿಂದ
ಬಂದದĸೇನ ಬುದĸ, ಹಸರು ಗೇಪಾಲ’ ಎಂದ ಬಂದವನ ಹೇಳದ. ಭೂಪತ
ರಂಗನ ಕೇಣೆಯ ಬಳ ಬಂದ ‘ನನĺ ಹಳń ಯಿಂದ ಯಾರೇ ಗೇಪಾಲ
ಎಂಬವನ ಬಂದದĸನ. ಯಾಕ ಬಂದದĸನ ಅವನ?’ ಎಂದ.

‘ತಂಗಳಗಂದ ಬಾರ ನಮĿ ಎಂಡŁ ಅಮĿನ ಫೇನಗ ಕರೆ
ಮಾಡತĶಳಲŃ, ಈ ಬಾರ ಮಾತನಡಿದಗ ನನĺ ಅಸೌಖŀದ ಬಗĩ ಅಮĿ
ಹೇಳದĸರೆ. ನನದರೆ ಹೇಳತĶರಲಲ್ಲ ಸŅಮ’ ಎಂದ ರಂಗ. ಭೂಪತ ಏನ
ಹೇಳದ ಗೇಪಾಲನನĺ ರಂಗನ ಕೇಣೆಯ ಬಳ ತಂದ ಬಿಟı. ಉದ್ದಕħ
ವಿಶಾಲವಾಗಿರುವ ಹಾಲ್ ದಟದ ನಂತರ ಬಟı ಒಗಯುವುದ,ಪಾತŁ
ತೊಳೆಯುವುದ ಮುಂತದ ಕಲಸಗಳನĺ ಮಾಡಲ ಜಾಗ ಬಿಡಲಗಿದ.
ಅಲŃೇ ಹಿಂಬದಗ ರಂಗನ ಕೇಣೆ ಇರುವುದ. ಅಲŃ ಸಮಾರು ಗಿಡ ಮರಗಳೂ
ಇವ. ಭೂಪತ ಆ ಜಾಗ ದಟ ಹಿಂದ ಬರುವಾಗ ಕಾಲಗ ಏನೇ ಚಚĬ
ದಂತಯಿತ. ನೇಡಿದಗ ಉದ್ದನಯ ಮುಳńಂದ ಚಚĬತĶ. ಅದನĺ
ನಧಾನವಾಗಿ ತಗದ ಭೂಪತ ಸತĶಲ ನೇಡಿದ. ಅಲŃ ದೇಪದ ವŀವಸķ
ಇಲ್ಲದದರಂದ ಸರಯಾಗಿ ಕಾಣತĶರಲಲ್ಲ. ತನಗಲ ಪದĿಳಾಗಲೇ ಈ ಕಡ
ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕಳೆ ಗಿಡಗಳ ಬಹಳಷı ಹುಟıಕಂಡಿರಬಹುದ. ಎಲ್ಲ ತಗಸ
ಹಾಕ ಸŅಚĭ ಮಾಡಿಸಬೇಕು ಎಂದಕಂಡ  ಕಣĵ ಕರದ ಮಾಡಿ ನೇಡಿದ.
ಕತĶಲಗ ಏನ ಕಾಣಿಸಲಲ್ಲ.

ಮುಂದ ಹಜĮ ಇಟıವನಗ ಪಕħನ ರಂಗನ ನನಪಾಯಿತ. ಆ ಗೇಪಾಲ
ಎಂಬವನ ಬಂದ ಇಷı ಹತĶಯಿತ ಯಾವ ಧŅನಯೂ
ಕೇಳಸತĶಲ್ಲವಲŃ. ಯಾಕರಬಹುದ ಎಂದಕಂಡವನ ಹಿಂದ ತರುಗಿ ರಂಗನ
ಕೇಣೆಯ ಬಳ ಬಂದ. ಅಲŃಯ ದೃಶŀ ನೇಡಿದವನ, ತನ ಅವರಗ
ಕಾಣದಂತ ಇನĺ ಸŅಲĻ ಮರೆಯಾಗಿ ನಂತ. ರಂಗ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲ ಗೇಡಗ
ಒರಗಿ ಕುಳತದ್ದ. ಅವನ ಎದರು ಗೇಪಾಲ ಕುಳತದ್ದ. ಇಬĽರೂ
ಒಬĽರಗಬĽರು ತಮĿ ಕೈಗಳನĺ ಹಿಡಿದಕಂಡಿದ್ದರು. ಹರಗ ಕತĶಲ
ಇದĸದದರಂದ ಕೇಣೆಯ ಬಳಕನಲŃ ಅವರಬĽರ ಮುಖಗಳ ಭೂಪತಗ
ಸŅಷıವಾಗಿ ಕಾಣತĶತĶ. ಇಬĽರೂ ಒಬĽರನĺಬĽರು ನೇಡತĶ ದ್ದರು. ಇಬĽರ
ಮುಖಗಳಲŃ ಪುಟıದಂದ ಮಂದಹಾಸ. ಕಣĵಗಳ ಹಳೆಯುತĶದĸವು.
ಅವರ ಕಣĵಗಳಂದ ಪŁೇತಯ ಧಾರೆ ಹರಯುತĶದಯೇನೇ ಎಂಬಂತ
ಭಾಸವಾಯಿತ ಭೂಪತಗ. ಇಂಥಹುದಂದ ಮುಖ ಭಾವವನĺ ಭೂಪತ
ಯಾವತĶ ನೇಡಿರಲಲ್ಲ. ಯಾವ ನಟನಗೂ ಈ ಭಾವವನĺ ಸಮಥāವಾಗಿ

ಅಭಿನಯಿಸಲ ಸಧŀವಿಲ್ಲ ಎಂದಕಂಡ ಭೂಪತ. ಅವನಗ ಅವರನĺ
ಹಾಗಯೇ ನೇಡತĶಲೇ ಇರಬೇಕನಸ, ಪಕħದಲŃದ್ದ ಬಟı ಒಗಯುವ ಕಲŃನ
ಮೇಲ ಕುಳತಕಂಡ. ಅದಷı ಹತĶ ರಂಗ ಮತĶ ಗೇಪಾಲ ಹಾಗಯೇ
ಕುಳತದ್ದರೇ. ನಧಾನವಾಗಿ ಅವರಬĽರ ಕಣĵಗಳಲŃ ನೇರು ತಂಬ ತೊಡಗಿತ.
ಭೂಪತ ನೇಡತĶಲೇ ಇದ್ದ. ಈಗ ಕಣĵಗಳಂದ ನೇರ ಹನಗಳ ಕನĺಯ ಮೇಲ
ಬಿದĸ ಕಳಗ ಜಾರತೊಡಗಿದವು. ಕೂಡಲೇ ಇಬĽರೂ ಎಚĬತĶಕಂಡರು.
ಗೇಪಾಲ ರಂಗನ ಕಣĵ, ರಂಗ ಗೇಪಾಲನ ಕಣĵ ಒರೆಸದರು. ಈಗ ಇಬĽರ
ಮಂದಹಾಸ ಮರೆಯಾಗಿ ಬಾಯಿ ತಂಬಾ ನಕħರು. 

‘ತಂಬಾ ಬಡವಾಗಿದĸಯಲŃೇ ರಂಗ’ ಎಂದ ಗೇಪಾಲ.
‘ಜŅರ ಬಂತಲŃ ಹಾಗಗಿ ಊಟ ಸೇರುತĶರಲಲ್ಲ. ಈಗ ಎರಡ ದನಗಳಂದ

ಊಟ ಮಾಡತĶದĸೇನ. ನಳೆಯಿಂದ ಓಡಾಡಬಹುದ. ಅದ ಸರ, ಯಾಕೇ
ಇಷı ದೂರ ಬರಲ ಹೇದ? ಖಚā ಬೇರೆ ಕಮĿಯೇನ?’ ಕೇಳದ ರಂಗ.

‘ನನĺಯೇ ಬರಬೇಕತĶ. ಯಾರು ಹರಡವುದಂದ ನಶĬಯವಾಗಿರಲಲ್ಲ.
ಮೊದಲ ನನĺ ಎಂಡŁ ಬರುವುದಂದಯಿತ. ಆದರೆ ಅವಳಗ ಜೊತ
ಬೇಕಲŃ?’

‘ಇಬĽರಗ ಖಚā ಜಾಸĶ ಎಂದ ಕನಗ ನನ ಆಯħಯಾದ. ನನ
ನನ ಎಂದ ಬರಲ ಎಲ್ಲರೂ ತದಗಲಲŃ ನಂತದ್ದರು. ಪŁತಯಬĽರೂ
ಐವತĶ, ನರು, ಇನĺರು ಎಂದ ಕಟıರು.’ ಅದನĺ ಕೇಳದ ರಂಗನ
ಮುಖದಲŃ ಮಡಿದ ಒಂದ ವಿಧದ ತೃಪĶಯ , ಸಥāಕ ಭಾವವನĺ
ಭೂಪತ ಗುರುತಸದ. 

ಗೇಪಾಲ ರಂಗನನĺೇ ದಟıಸ ನೇಡತĶದ್ದ. 
‘ಯಾಕೇ ಹಂಗ ನೇಡತĶದĸ?’ ಕೇಳದ ರಂಗ
‘ಈ ಶರಟ?’ ಪŁಶĺಯಂದಗೇ ಉತĶರಸದ ಗೇಪಾಲ
‘ಹೌದ. ನನĺದೇ’
‘ಎರಡ ವಷāದ ಹಿಂದ ಕಟıದĸ. ಈಗಲ ಹಂಗೇ ಇದ’
‘ನನ ಇದನĺ ಹಚĬ ಧರಸವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲŃ ನತŀ ಒಗದ ಬಟı

ಧರಸಬೇಕು. ಹಾಗಗಿ ಹಳತ, ಹಸದ ಸಕಷı ಬಟı ಕಟıದĸರೆ.
ಅಪರೂಪಕħಮĿ ಕಲಸ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲ ಸಯಂಕಾಲ ಈ ಶರಟ ಧರಸ
ರಾತŁ ಮಲಗುವಾಗ ಎತĶಟıಕಳńತĶೇನ. ಇದ ಹಸದಲ್ಲವೇ. ಇದನĺ
ಒಮĿಯೂ ಒಗದಲ್ಲ. ಹಾಗಗಿ ಹಸದರ ಹಾಗಯೇ ಕಾಣತĶದ.’

‘ಹಸದಲ್ಲ  ರಂಗ. ನನ ಇದನĺ ಅನೇಕ ಬಾರ ಧರಸದĸೇನ. ನಂತರವೇ
ನನಗ ಕಟıರುವುದ.’ 

‘ನನ ಇಲŃ ಬರುವುದಕħ ಎರಡ ತಂಗಳ ಮೊದಲ ನೇನದನĺ ಕಂಡಿರು
ವುದ ಅಷı. ಇದನĺ ಧರಸದಗ ನನĺ ಮೈಯಲŃ ಒಂದ ರೇತಯ ಪುಳಕ
ಉಂಟಾಗುತĶದ ಗೇಪಾಲ. ಹಾಗಗಿ ಯಾವಾಗಲದರಮĿ ಇದನĺ ಧರಸ
ಆ ಪುಳಕವನĺ ಅನಭವಿಸತĶೇನ. ಯಾಕೇ ಇಂದ ಇದನĺ ಧರಸಲೇ
ಬೇಕಂದಯಿತ. ಇದ ಬಹುಶಃ ನನĺ ಆಗಮನದ ಸೂಚನ ಇರಬಹುದೇನೇ’  

ಭೂಪತ ಮಲ್ಲನ ಎದĸ, ನಧಾನವಾಗಿ ಸದĸಗದಂತ ನಡದ ಹೇದ.
ನಂತರ ಏನೇ ನನಪಾಗಿ ಹಜĮ ಸದĸ ಮಾಡತĶ ರಂಗನ ಕೇಣೆಯ ಬಳ
ಬಂದ. ಅವನನĺ ನೇಡಿದ ಗೇಪಾಲ ಧಡಕħನ ಎದĸ ನಂತ ‘ಇದೇ
ಈಗಲೇ ಹರಟ ಬುದĸ’ ಎಂದ.

‘ಎಲŃಗ?’ ಕೇಳದ ಭೂಪತ
‘ಊರಗ ಬುದĸ’
‘ನಮĿರನಂದ ಮುಂಜಾನ ಹರಟರಬಹುದ. ಈಗ ತನ ಬಂದ

ತಲಪದĸ. ಇಷı ಹತĶಗ ಹೇಗ ಮರಳ ಹೇಗುತĶೇ?’
‘ರಾತŁ ಹನĺಂದ ಗಂಟಯವರೆಗ ನಮĿರಗ ಬಸ್ಸುಗಳವ ಬುದĸ’
‘ಇಂದ ರಂಗನ ಜೊತ ಇದĸ ನಳೆ ಹೇಗುವಯಂತ’ ಎಂದ ಹೇಳ

ಭೂಪತ ಅಡಗ ಕೇಣೆಗ ಬಂದ.
ಭೂಪತಯನĺ ನೇಡಿದ ಪಾವāತ ‘ಅಡಿಗ ಎಲŃ ಮುಗಿಸ ಮೇಜಿನ

ಮೇಲ ಇಟıದĸೇನ ಸರ್ ನಮಗ ಬಡಿಸ ಹೇಗಲೇ ?’ ಎಂದಳ.
‘ಬೇಡ. ರಂಗನನĺ ನೇಡಲ ಅವನ ಊರನಂದ ಯಾರೇ ಬಂದದĸನ.

ಅವನಗ ಉಣĵಲ ಏನದರೂ ಕಡ. ಇದನĺ ಹೇಳಲ ಬಂದ’ ಎಂದ
ಭೂಪತ.
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