
ಕರೆ ಗಂಟ ಬಾರಸತ. ರಂಗ ಎದĸ ಬಾಗಲ ತರೆದ. ಬಂದವರು ಒಳಗ
ಬರಲ ಮುಂದದಗ ‘ನಮĿ ಹಸರು?’ ಎಂದ ಕೇಳದ. 

ಬಂದವರು ‘ಜಗನĺಥ್’ ಎಂದರು. 
‘ಒಂದ ನಮಷ ಇಲŃೇ ಇರ. ಕೇಳಕಂಡು ಬರುತĶೇನ’ ಎಂದ ಒಳಗ ಹೇಗ

ಬಂದ ‘ಬನĺ’ ಎಂದ ಹೇಳ ಭೂಪತಯ ಕೇಣೆಯ ಬಳ ಬಿಟı ಬಂದ. ಪುನಃ
ಎಂದನಂತ ಬಾಗಲ ಬಳಯ ಚಿಕħ ಸıಲನಲŃ ಕುಳತ. ಕಲವು ದನಗಳಂದ
ರಂಗನಗ ಇದೇ ಕಲಸವಾಗತĶ. ಭೂಪತ ವಿಪರೇತ ಬನĺ ನೇವಂದ ಆಸĻತŁಗ
ದಖಲಗದ್ದ. ಆಸĻತŁಗ ಬರಲ ಯಾರಗೂ ಅನಮತ ಇರಲಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗ
ಆಸĻತŁಯಿಂದ ಮನಗ ಬಂದ ಬಳಕ ಭೂಪತಯ ಆರೇಗŀ ವಿಚಾರಸಕಂಡು
ಹೇಗಲ ಜನರ ದಂಡೇ ಬರುತĶತĶ. ಆಸĻತŁಯಲŃರುವಾಗ ಭೂಪತಯ
ಕೇಣೆಯಲŃ ಹಗಲಗಂದ, ರಾತŁಗಂದ ಪŁತŀೇಕ ದದಯರದĸ ಅವರು
ಇಪĻತĶನಲħ ಗಂಟಯೂ ಭೂಪತಯ ಸೇವಗ ಸದ ಸದĹವಿರುವಂತ
ನೇಡಕಳńಲಗತĶ. ಮನಯ ಸದಸŀರಗ ಯಾವ ರೇತಯ ತಂದರೆಯೂ
ಇರಲಲ್ಲ. ಹೇಗದĸ ಲಂಡನನಲŃರುವ ಭೂಪತಯ ಮಗ ಎರಡು ದನಗಳ
ಮಟıಗ ಬಂದ ಹೇದ. ಮಗಳ ನŀಜಿಲಂಡನಂದ ಬಂದ ಒಂದ ವಾರ
ವಿದ್ದಳ. ಕಲಸದ ಒತĶಡದ ನಡುವ ಬರುವುದ ಬೇಡವಂದ ಹೇಳದರೂ
ಕೇಳದ ಭೂಪತಯಿಂದ ಉಪಕೃತನಗದ್ದ ಅವನ ಅಣĵನ ಮಗ ದಹಲಯಿಂದ
ವಿಮಾನದಲŃ ಬಂದ, ಮರುದನವೇ ವಾಪಾಸಗದ್ದ. ಹೇಗ ದರ ದರದ
ಊರುಗಳಂದ ಯಾರು ಯಾರೇ ಬಂದರು ಹೇದರು. ಆಸĻತŁಯಿಂದ
ಮನಗ ಬಂದ ಬಳಕ ಈಗ ಇಲŃರುವವರ ಸರದ. ಮುಂಜಾನ ಹತĶ
ಗಂಟಯಿಂದ ಮಧŀಹĺ ಹನĺರಡು ಗಂಟಯವರೆಗ ಮತĶ ಸಯಂಕಲ ಐದ
ಗಂಟಯಿಂದ ಏಳ ಗಂಟಯವರೆಗ ಯಾರಾದರಬĽರು ಬರುತĶಲೇ
ಇರುತĶರೆ. ಅವರು ಬಂದ ಹೇದ ನಂತರ ರಂಗ ಪುನಃ ಕೇಣೆಗ ಹೇಗ
ಅವರು ತಂದರುವ ಹಣĵಗಳನĺ ತಗದಕಂಡು ಹೇಗ ಅಡಗ ಕೇಣೆಯಲŃ
ಎತĶಡುತĶನ. ಆ ಹಣĵಗಳೇ ನಧನವಾಗ ಕಳೆತ ಹೇಗುತĶವ. ಎಲ್ಲರೂ
ಭೂಪತಯ ಹಂಡತ ಪದĿಳಗ ಹದರುತĶರೆ. ಅಡಗಯ ಹಂಗಸ ‘ಹಣĵನĺ
ಏನ ಮಾಡುವುದ?’ ಎಂದ ಪದĿಳನĺ ಕೇಳದರೆ ‘ಈಗಲೇ ಏನವಸರ?’
ಎನĺತĶಳೆ. ‘ ಹಣĵಗಳ ಕಳೆತ ಹೇದವು’ ಎಂದರೆ ‘ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲ
ಏನಗತĶ?’ ಎಂಬ ಮಾತ ಪದĿಳಂದ ಬರುತĶದ.

ಮನಗ ಬರುವವರ ಸಂಖŀ ಕಡಮಯಾಗುತĶ ಬಂತ. ಆದರೂ ರಂಗ
ಬಾಗಲ ಬಳಯೇ ಕುಳತದĸನ. ಗಡಗಳಗ ನೇರು ಹಾಕಲ ಹೇಗುವುದೇ
ಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಯೇಚನ ಅವನದ. ಅದೇ ಸಮಯದಲŃ ಯಾರಾದರೂ
ಬಂದರೆ? ಪದĿ ಮಹಡಯ ಕೇಣೆಯಲŃರುತĶಳೆ. ಒಮĿ ಹೇಗೇ ರಂಗ
ಎಲŃೇ ಹೇಗದĸಗ ತನ ಮಹಡಯಿಂದ ಇಳದ ಬಂದ ಬಾಗಲ ತರೆಯ
ಬೇಕಯಿತಂದ ಪದĿ ಅವನನĺ ಗದರದ್ದಳ. ಕುಳತಲŃಯೇ ರಂಗನ ಮನಸ್ಸು
ಭೂಪತಯ ಕಡಗ ವಾಲತ. ಎಷıಂದ ಪುಣŀವಂತರು ನನĺ ಯಜಮಾನರು.
ಕಣĵ ರೆಪĻಯಂತ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನĺ ನೇಡಕಳńತĶದĸರೆ. ಎಲ್ಲದಕħ
ಪಡದ  ಬಂದರಬೇಕು. ಅವರ ಪೂವವ ಜನĿದ ಸಕೃತ ಇದಗದĸರಬಹುದ
ಅಥವಾ ಇದೇ ಜನĿದĸ ಇರಬಹುದ. ಅದಷı ಜನಕħ ಸಹಾಯ
ಮಾಡದĸರೇ? ಇನĺ ಮಾಡುತĶಲೇ ಇದĸರೆ ಎಂದ ಯೇಚಿಸತĶದ್ದ ರಂಗ
ಯಾರದೇ ಹಜĮ ಸದĸಗ ಎಚĬತĶ. 

‘ಏನೇ ರಂಗಣĵ ಇನĺ ಇಲŃೇ ಕುಳತದĸ? ಗಂಟ ಹನĺರಡಯಿತ. ಇನĺ
ಯಾರೂ ಬರುವುದಲ್ಲ ಬಿಡು’ ಎಂದಳ ಅಡಗಯ ಹಂಗಸ ಪಾವವತ. ನಂತರ
ರಂಗನ ಸಮೇಪ ಬಂದ ಮಲ್ಲನ ‘ಸŅಲĻ ಹಣĵ ಮನಗ ತಗದಕಂಡು
ಹೇಗುತĶದĸೇನ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವು ಕಳೆತ ಹೇಗುತĶವ. ನೇನ ಸŅಲĻ ತನĺ’
ಎಂದ ಹೇಳ ನಂತರ ಗಟıಯಾಗ ‘ಅಡಗ ಕಲಸ ಮುಗಯಿತ ರಂಗಣĵ
ಬರುತĶೇನ’ ಎಂದ ಹೇಳ ಹೇದಳ. ಸŅಲĻ ಹತĶನಲŃ ಪದĿ ಮಹಡಯಿಂದ
ಇಳದ ಬಂದಳ. ಭೂಪತಯ ಕೇಣೆಗ ಬಂದ ‘ಇಂದ ನಮĿ ಸಂಘದಲŃ
ವಾರ್ವಕ ಸಭೆ ನಡಯುತĶದ .ನೇವು ಬೇಡ ಎಂದರೆ ನನ ಹೇಗುವುದಲ್ಲ’
ಎಂದಳ.

‘ಧರಾಳವಾಗ ಹೇಗು. ಎರಡು ದನಗಳ ಹಂದ ನನಗೂ ತತವ
ಕಲಸವಿತĶ. ವೈದŀರು ಹೇಳದĸರೆಂದ ನೇವಲŃ ನನ ಹರಗ
ಹೇಗುವುದನĺ ತಡದರ. ವೈದŀರು ಹೇಳದಂತ ಇನĺ ಎರಡು ದನ ಹೇಗ

ಮಲಗಕಂಡೇ ಇರಬೇಕಲŃ. ನಂತರ ಒಂದ ವಾರ ಮನಯಲŃೇ ನಡದಡ
ಬೇಕು. ಬಳಕ ಹರಗ ಕಲಡಬಹುದಂದ ಹೇಳದĸರೆ. ಆ ದನಕħಗ
ಕಯುತĶದĸೇನ’ ಎಂದ ಭೂಪತ.

‘ಸರ, ನನ ಹೇಗ ಬರುತĶೇನ. ಆಗಲೇ ತಡವಾಗ ಹೇಗದ’ ಎಂದ
ಹೇಳತĶ ಪದĿ ಬಾಗಲ ಬಳ ಬಂದ, ‘ರಂಗ ನನ ಊಟಕħಲ್ಲ. ಒಂದ
ಗಂಟಗ ಸರಯಾಗ ಸಹೇಬರಗ ಊಟ ಬಡಸ’ ಎಂದ ಹೇಳ ಹರಟ
ಹೇದಳ.

ರಂಗ ಭೂಪತಯ ಕೇಣೆಯ ಬಳ ಬಂದ ‘ಏನದರೂ ಬೇಕೇ ಸŅಮ?’
ಎಂದ ಕೇಳದ.

‘ಈಗ ಏನ ಬೇಡ ರಂಗ. ಇಂದ ಸŅಲĻ ಬೇಗನೇ ಊಟ ಮಾಡುತĶೇನ’
ಉತĶರಸದ ಭೂಪತ.

ರಂಗ ಕೇಣೆಯಿಂದ ನಗವಮಸ ತನĺ ಕೇಣೆಯ ಬಳ ಬಂದ. ಅಲŃ ಲಕ್ಷĿ
ಬಟı ಒಗಯುತĶದ್ದಳ. ಇವಳೂ ತನĺ ಕಲಸ ಮುಗಸ ಹರಟ ನಂತರ
ಯಜಮಾನರಗ ಬಡಸಬೇಕು ಎಂದಕಂಡ. ಅಲŃವರೆಗ ಸŅಲĻ ಅಡĳಗುವ
ಎಂದ ತನĺ ಚಾಪ ಹಾಸದ. ಭೂಪತಯ ಅನರೇಗŀದ ಸಮಯದಲŃ ರಾತŁ
ರಂಗ ಭೂಪತಯ ಕೇಣೆಯಲŃ ಮಲಗುತĶನ. ಭೂಪತ ಎದĸ ಏನದರೂ
ಕೇಳದರೆ ಎಂದ ಅವನ ಆದಷı ಎಚĬರವಾಗರಲ ಬಯಸತĶನ. ಹಾಗಾಗ
ಅವನಗ ಹಗಲನಲŃ ಕಣĵ ಎಳೆಯುತĶರುತĶದ. ರಂಗ ಹಳńಯಲŃದ್ದವನ. ಅವನ
ಇಡೇ ಕುಟಂಬ ಇತರರ ತೇಟ, ಗದĸಗಳಲŃ ಕಲಸ ಮಾಡುವವರು. ರಂಗ
ಒಮĿ ತಂಗನ ಮರದಂದ ಕಯಿ ಕೇಳತĶರುವಾಗ ಆಯ ತಪĻ ಕಳಗ ಬಿದĸ
ಬಿಟı. ಅಂದನಂದ ಎಷı ಪŁಯತĺಪಟıರೂ, ಮೈ ಬಗĩ ಕಲಸ ಮಾಡುವ ಚೈತನŀ
ಅವನ ದೇಹಕħ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ.

ಸಮĿನ ಕತರೆ ಆಗುತĶದಯೇ? ಕುಟಂಬ ನಡಯಬೇಕಲ್ಲ? ಅಲ್ಲದ
ಹೈಸħಲ್ ಓದತĶರುವ ಮಕħಳನĺ ಮುಂದನ ವಷವ ಕಲೇಜಿಗ
ಸೇರಸಬೇಕಂಬ ಇರಾದಯೂ ರಂಗನ ಕುಟಂಬಕħ ಇದ. ಏನದರೂ ಕಲಸ
ಮಾಡ ಸಂಪಾದನ ಮಾಡಬೇಕಂಬ ರಂಗನ ಇಚĭ ಕನಗೂ ಕೈಗೂಡತ.

ಭೂಪತಯ ಮನಗಬĽ ನಂಬಿಕಯ ಆಳ ಬೇಕಗತĶ. ಮನಯ ಸದಸŀರು
ಸದ ಮನಯಲŃರುವುದಲ್ಲ. ಮನಗ ಬಂದ ಹೇಗುವ ಆಳಕಳಗಳ ಮೇಲ
ನಗಾ ಇಟıಕಂಡು ,ಇತರ ಸಣĵ ಪುಟı ಕಲಸ ಮಾಡಕಂಡರಲ ರಂಗನ
ನೇಮಕವಾಯಿತ. ರಂಗನಗ ಇದ ತಂಬಾ ಅನಕಲವಾಯಿತ. 

ನಗರಗಳಲŃ ಏನ ಕಲಸ ಮಾಡಕಂಡದ್ದರೂ ಉಳಕಳńಲ ಒಂದ ನಲ
ಅಂತ ಬೇಕಲŃ. ರಂಗನ ವಾಸ, ಊಟ ತಂಡ ಎಲŃ ಮನಯಲŃೇ ಆಗುವುದ
ರಂದ ಅವನ ಸಂಬಳದ ಪೂತವ ಹಣ ಉಳತಯವಾಗುತĶತĶ. ತನಗಂದ
ನಲ ಒದಗಸ ಕಟı ಯಜಮಾನರು ಬೇಗ ಗುಣಮುಖರಾಗ, ಸದ ಕಲ
ಚನĺಗರಲ ಎಂದ ರಂಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಬೇಡುತĶರುತĶನ. ಈಗಲೂ ಅವನ
ಮಲಗಕಂಡು ಯಜಮಾನರು ಚನĺಗರಲ, ನನĺನĺ ಇಲŃ ತಂದ ಸೇರಸದ
ಆ ಮಹನೇಯರ ಹಟıಯೂ ತಣĵಗರಲ ಎಂದ ಜಪ ಎಂಬಂತ ಮನಸ್ಸುನಲŃ
ಹೇಳತĶ ಹೇದ.

‘ನದĸ ಬಂತೇನೇ ರಂಗಣĵ. ನನĺ ಕಲಸ ಮುಗಯಿತ. ನನ
ಹೇಗುತĶದĸೇನ. ಬಾಗಲ ಹಾಕಕೇ’ ಎಂಬ ಲಕ್ಷĿಯ ಗಟı ದನಗ ರಂಗನಗ
ಎಚĬರವಾಯಿತ. ದಡಬಡಸ ಎದĸ ಲಕ್ಷĿಯ ಹಂದ ಹೇದ. ನಂತರ
ಭೂಪತಯ ಕೇಣೆಗ ಬಂದ ‘ಸŅಮ’ ಎಂದ ಮಲ್ಲನ ಕರೆದ. ಭೂಪತಗ ನದĸ
ಬಂದತĶ. ಅಡಗಯನĺ ಬಿಸ ಮಾಡ ತಟıಗ ಬಡಸ ಕೇಣೆಗ ತಂದ. ಭೂಪತ
ಪŁತ ಬಾರ ಆಹಾರ ತಗದ ಕಳńವಾಗಲೂ ರಂಗ ಅಲŃೇ ಕುಳತರುತĶನ.
ಏನದರೂ ಬೇಕದ್ದರೆ ತಂದ ಬಡಸತĶನ. ನಂತರ ರಂಗನ ಊಟ. ಅವನಗ
ಮನಯಲŃ ಪೂತವ ಸŅತಂತŁ್ಯವಿತĶ. ಏನ ಬೇಕದರೂ ತನĺಬಹುದತĶ. ಅಲŃ
ಅಡುಗಯವಳ ಮಾಡರುವ ಬಗ ಬಗಯ ವŀಂಜನಗಳರುತĶವ. ಆದರೆ ಅವನ
ಅನĺದ ಮೇಲಂದಷı ಸರು ಹಾಕ ಕಂಡು ತನĺ ಊಟ ಮುಗಸತĶನ.
ಉಳದ ಅಡುಗಯನĺ ಅಡಗಯವಳ ತನĺ ಮನಗ ತಗದಕಂಡು
ಹೇಗುತĶಳೆ. 

‘ನೇನ ಸŅಲĻ ತಗೇಬಾರದೇನೇ ರಂಗಣĵ?’ ಎಂದ ಅಡಗಯವಳ
ಕೇಳದರೆ ‘ಬಡವ ನೇನ ಮಡಗದ ಹಾಗ ಇರು’ ಎಂಬಂತ ಇರುವುದ ನನĺ
ಅಭŀಸ. ಇಲŃರುವ ಆಹಾರ ತಂದ ನನĺ ನಲಗ ಅದಕħ ಹಂದಕಂಡರೆ ,
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