



ಮಂಡಿಯ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಬರೀ ತಾತಾ ತೂತಿ. ಫ್ಯಾನ್ಸಿ ಡ್ರೆಸ್‌ನಂತಿದ್ದ ಅವನ ವಿಚಿತ್ರ ವೇಷ ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದಳು.

‘ಮಾಮ್, ಡ್ಯಾಡ್, ಇಟ್ ಈಸ್ ಮೀ...?’

ಪರಿಚಿತ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಣ್ಣು ಪಿಳುಕಿಸಿ, ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತವನನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು.

‘ಏನೋ ನಿನ್ನ ಈ ಅವತಾರ? ಥೂ...’ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದಳು ಕಮ್ಮೂ.

‘ಶುರುವಾಯ್ತಲ್ಲ ನಿನ್ನ ವಟವಟ... ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಯಿಗೆ ಜೆಪ್ ಹಾಕೋ...’ ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠೂ, ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬ್ರೇಕ್ ಹಾಕಿ, ಮಗನನ್ನು ನಗುತ್ತ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ.

ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಕುಲ ಬೆರಗಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇ ಕೇಳಿದ್ದು...

‘ಎಷ್ಟೊಂದು ಚೇಂಜ್ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಡ್ಯಾಡಿ ಈ ಊರು? ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಜನಗಳು, ವೆಹಿಕಲ್ಸ್...’

‘ಚೇಂಜ್ ಆಗಿರೋದು ನಿನ್ನ ಅವತಾರ ಕಣೋ...’ ಫಾರಿನ್ ರಿಟರ್ನ್ಸ್ ಮಗನಿಗೆ ಗರಮಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು ಕಮ್ಮೂ.

ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಕುಲನ ಉವಾಚ, ‘ಐ ವಾಂಟ್ ಮಿನರಲ್ ವಾಟರ್ ಮಾಮ್?’ ತಟ್ಟನೆ ರೇಗುತ್ತ ಕಮ್ಮೂ, ‘ಏಯ್, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಮೊದ್ದು ಅಂತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅಮ್ಮಾ

ಅನ್ನೋ’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನ ಮುಂದೆ ಬಿಸಿಲೇರಿ ನೀರಿನ ಬಾಟಲನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಳು.

‘ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ...’ ನಕುಲನ ನಯವಾದ ಉಲಿ.

‘ಇದೇನೋ ಹೊಸ ಥರ...?’ ಕಮ್ಮೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು.

‘ಮಾಮ್, ಐ ವಾಂಟ್ ಮೈ ಡಿನ್ನರ್ ಅಟ್ ಎಯ್ಸ್... ಆಯಿಲ್‌ಲೆಸ್ ಚಪಾತಿ ಟೂ, ವೆಜಿಟೆಬಲ್ ಸಲಾಡ್ ಇನಫ್. ಮಾರ್ನಿಂಗ್ ಬ್ರೇಕ್ ಫಾಸ್ಟ್‌ಗೆ ಬ್ರೆಡ್ ಟೋಸ್ಟ್ ಅಂಡ್ ಜ್ಯಾಮ್ ವಿಥ್ ಬಟರ್...’

ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದ ಕಮ್ಮೂ ಗಂಡನತ್ತ ವಾರೆನೋಟ ಕುಲುಕಿಸಿ, ‘ಆಹಾ... ಮೊದ್ದು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ, ಇಡ್ಲಿ, ತಾಲೀಪೆಟ್ಟು, ಅವಲಕ್ಕಿ ಒಗ್ಗರಣೆ, ಕುರುಕಲು ತಿಂಡಿ ಅಂತ ಹಟ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೋನು, ಇಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಯೇ?’

ಕಮ್ಮೂ ಗೋಣಾಟಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಕಂಠೂ ಸೈಲೆಂಟು.

ಮಗ ವಿದೇಶದಿಂದ ಬರ್ತಾನೆ ಅಂತ ಕನಸು ಕಾಣ್ತಿದ್ದ ಕಮ್ಮೂ, ಅವನ ರೂಮನ್ನು ನೀಟಾಗಿ ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡಿಸಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಗೆದ ಬೆಡ್‌ಶೀಟ್ ಮತ್ತು ದಿಂಬಿನಚೀಲ ಹಾಕಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಶುಭ್ರವಾಗಿ ರೆಡಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಫಾರಿನ್ನಿಂದ ಬರೋವವರ ವಿಚಾರ ಅವಳಿಗೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮಗ ನಖರ ಮಾಡಬಾರದೂಂತ ಅವಳು ಭಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಈ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಆಸ್ತೆಯಿಂದ

ಮಾಡಿದ್ದಳು ಅಂದರೂ ಸರಿಯೇ.

‘ಗುಡ್ ನೈಟ್ ಮಾಮ್ ಅಂಡ್ ಡ್ಯಾಡ್...’

ಕಮ್ಮೂ, ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಾಕೊಂಡಂತೆ ಮುಖ ಹುಳಗೆ ಮಾಡಿ, ಹಿಂದಿನ ಒರಟು, ಅಶಿಸ್ತಿನ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ನಕುಲ ಇವನೇನಾ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಧುತ್ತನೆ.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ಶುರುವಾಯಿತು— ಕಾಫಿಲೋಟ ಕೈಗಿಟ್ಟಕ್ಷಣ— ‘ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ ಮಾಮ್’, ತಿಂಡಿಗೂ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್... ಊಟಕ್ಕೂ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್... ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಧನ್ಯವಾದಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆಂದು ಅವಳು ಗೊಂದಲಕ್ಕೀಡಾದಳು.

ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೇ ಕಮ್ಮೂಗೆ ಇದು ರೇಜಿಗೆಯೆನಿಸಿ ಕೂಗಾಡಿದಳು. ‘ಇದೇನೋ ಮಗನೇ ನಿನ್ನ ಹೊಸ ವರಸ... ನಂಗಿವೆಲ್ಲ ಸರಿಬರಲ್ಲ ಕಣೋ...’ ಎಂದು ಅವನ ಸ್ವಾಟೆ ತಿಮಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ಪಿತ್ತಳು.

ವಾರದಲ್ಲಿ, ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಿಸಿಲೇರಿ ವಾಟರ್ ಬಾಟಲುಗಳೆಲ್ಲ ಖಾಲಿಯಾಗಿ, ಇವರ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಬಾಟಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಮೂಟೆ ಊದಿಕೊಂಡಿತು. ಇದ್ಯಾಕೋ ಅತಿಯೆನಿಸಿತವಳಿಗೆ.

ಮೊದಲು ರಾಶಿ ಹಸಿ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಅರೆದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಖಾರ ಬೇಕೂಂತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಈ ನಕುಲ, ಈಗ ರೊಟ್ಟಿ ತುದಿ ಮುರಿದು ತಿಂದವನೇ ‘ಹೋ’ ಅಂತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬೆಣೆ ಹೊಕ್ಕ ಮಂಗನಂತೆ