



ಗಿಡದ ದೇವರು

■ ಮೋದೂರು ತೇಜ
ಕಲೆ: ಬಾದಲ್

ಹೊಲದ ಬದುವಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹೊಂಗೆ ಮರದ ನೆರಳು ಮೂಡಲ ಮಕನಾಗಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿತ್ತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ, ಬಿಸಿಲೊತ್ತಲ್ಲಿ ರೋಸಿಗೆ ಆದ್ರೆ ಕುಕ್ಕಂಬಾಕಿರ್ರಿ ಅಂತ ಮರದ ನೆರಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಗಡಾಸು ಬಂಡೆ ಮೇಲೆ ಕುಂಡಿದ್ದ ಮುದ್ದಜ್ಜನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿದದ ಸಂಕಟವೊಂದು ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೂಗಲತೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಿಡದ ದೇವರು ಮಾಡಲು ಗೊಂಚಿಕಾರನ ತಕರಾರು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಊರ ಜನರ ಸಡಗರದ ಗದ್ದಲಕ್ಕಾಗಲಿ, ಬೆನಕಪ್ಪನ ಬಂಡೆಯ ಸೊರಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಸೀತಾಫಲ ಹಣ್ಣಿನ ಗಿಡದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪಿಳ್ಳೆಗೋವಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕುರಿ ಕಾಯುವ ಗೊಲ್ಲರ ಹುಡುಗನ ಗಾನದಿಂಪಿಗಾಗಲಿ, ಅನತಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಂಪಣ್ಣನ ಹೊಲದ ಬದುವಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾದಿಗರ ಮಾರಜ್ಜ ತನಗಾದ ಬೇಸರವನ್ನು ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಪಿಲೆಬಾನೆ ಹಾಡಿಗಾಗಲಿ ಮನಸೋಲದ ಮುದ್ದಜ್ಜ ಹತ್ತೆಕರೆ ಎರೆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿದ ಮೂರುಪಲ್ಲ ಶೇಂಗಾ ಗಿಡ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಗಲಿಗಲಿ ಒಣಗಿ ತರಗಲೆಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡು ಮಾಯ್ಯಾರ ಮಳೆರಾಯನ್ನ ಬಯ್ಯುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮೋಡಗಳ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದ ತಿಳಿನೀಲಿ ಆಗಸದ ಕಡೆ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಆ ಬಟ್ಟು ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ನಿರಾಸೆಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು.

ಸೊಟ್ಟುಬಟ್ಟು ಎಂಟತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮಳೆ ಅನ್ನೋ ಮಾಯಕಾರ, ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಬಿಟ್ಟು ಇವರಾರು ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಣ್ಣಾಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟ ಆಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ದೊಡ್ಡುಸ್ತಿಕಾರಿಯ ಕಪ್ಪಾನೆ ಕಪ್ಪು ಮೋಡವನ್ನು ಕಣ್ಣೆಪ್ಪೆ ಮಿಟುಕರಿಸ್ತಂಗೆ ನೋಡಿದ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಕಣ್ಣಾಸ ಆದಂಗಾಗಿ ನೋಡ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸಣ್ಣುಸ್ತಿಕಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೂಳಡಗಿಸುವ ಮಳೆ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಈ ಸಮಯ ಬಿಟ್ಟೆ ಬೀಜ ಬಿತ್ತೊ ಹದಾನೆ ಒಗತ್ತಗೆಡುತ್ತದೆಂದು ಅರೆತ್ವಾವದಾಕೆ ಬಿತ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮಳೆಯ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಊರಿನ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಜನ ಬಂಗಾರದಂಥ ಬೀಜಾನ ಮಣ್ಣುಪಾಲು ಮಾಡೋದ್ಯಾಕೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದ್ಯಾಕೆಂದು ಹೋದೋಟಿಗೆ ಹೋಗಲೆಂದು ಸೋವಿರೇಟಿಗೆ ಮಾರಿ, ಬಂದ ಹಣವನ್ನ ತಾಪತ್ರಯಗಳಿಗೆ ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಕೈ ತೊಳಕೊಂಡಿದ್ದರು.

