



ದ್ವಾರ್ಣಿ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡುವುದು ತುಂಬಾ
ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ.'

ನಾನು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದೆ. ದ್ವಾರ್ತೆ
ಪಕ್ಕವಾಗುವ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು... ತೋಟದಲ್ಲಿ
ನಾನಾ ವಿಧದ ದ್ವಾರ್ತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರು
ಮೊಟ್ಟಗಾರರು ದ್ವಾರ್ತೆ ಕೀಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಡತು.

‘ಈ ವರ್ಷ ದ್ವಾರ್ಣೆ ಬೇಕೆ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿತ್ತಲ್ಲು...’ ಎಂದರು ಬನಾರ್ಸ್‌ಡೌ.

‘ಇಮ್ಮು ಪ್ರಮಾಣದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಏನು
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

ಅವರು ನಕ್ಕು ಪಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, ‘ಅಲ್ಲಿಸಾ,
ಈ ದ್ವಾರ್ಪಿಯನ್ನು ನಾವೇನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು
ಹೇಳ್ಣು’

‘ಹೇನ್, ಶಾಂಪೇನ್ ಮತ್ತು ಜ್ನಿತರ ಅನೇಕ ಮದ್ದಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ’ ಎಂದಳು ಅಲಿಸ್.

‘ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ...’ ಎಂದರು ಬನಾದ್ದೀ. ಹೌದು, ಪಾಟೆ ಇತ್ತಾದಿಗಳಲ್ಲಿ... ಆದರೆ

ನಾವು ಕುಡುಕರಲ್ಲಿ: ಶೆಂದೆಯು ನ್ಯಾಯೆಯು ಸೇವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲೊಯು

అయిను నుండి తలకు మనిషులు ఇంతార్థితు. అదు ఇన్ను విశాలవాగిత్తు. బెండోరూమా హొరటుపడిఁఁ, ఒందు ద్వారియింగ్ రూమా ఇత్తు. అల్లి అవరు తమ్ము వ్యోధుక్క అతిగిభ్యన్న స్వాగతిస్తుద్దరు. ఒందు చెక్క కిచో ఇద్దు, అల్లి అవరు తమగే చక్కా-కాఫీ మాడికోల్సుత్తిదరు. తాయియు

ಬಾತ್ತರೂಪ್ಯ ಮತ್ತು ದೈಸಿಗ್ಗರೂಪ್ಯ ಇನ್ನೂ
ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಒನಾರ್ಥ್ ಹೇಳಿದರು,
‘ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಜಾಗ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.’

ଅପର ବାଗ୍ରଯିଲ୍ ପଦୁ
 ଗୋରାମୁଗ୍ଳିଦ୍ଵପ୍ତ. ନନ୍ଦି ମତ୍ତୁ ମାହେଳାର୍ଗିର
 ଚଂଦୁ ଗୋରାମ୍ବା କିମ୍ବିତୁ. ବନାରାଦ୍ଵାରା,
 ‘ନାବିଲ୍ ଜଗତୁ ଆରଂଧପାଦନିଷିଦ୍ଧ
 ଜୀଦ୍ଵେବେ’ ଏବଂଦର. ଅକ୍ଷସକ୍ଷଦଲ୍ଲି ଅପର
 ଛେତ୍ରପୁଣ ସହେଲିଦରସହେଲିଦରିଯର ମାତ୍ର
 ଜାନ୍ମଦ୍ଵାରା ନନ୍ଦି ଗୋଟିଏତୁ. ଆଦରେ ଏଲ୍ଲିରୂପ
 ତମ୍ଭୁ ତମ୍ଭୁ ମନେଗଲ୍ଲିଦ୍ଵାରା, ତମ୍ଭୁ ତମ୍ଭୁ ଜୀବନର
 ନିରଫହକେଲ୍ଲି କଥେଦୁ ହୋଇଦ୍ଦରୁ. ଅପର
 ପରଶୁର ଭେଟିଯାଗୁପୁଦୁ ଏରାଖାଗିତ୍ତୁ.
 ପରଶଦଲ୍ଲି ଛମ୍ଭେ ଅଳଦରେ ଆଗ୍ନ୍ଯ ତିଙ୍ଗଜନଲ୍ଲି
 ଅପର ଘ୍ରାମିଲି ରିଯିନ୍ଡିଯନ୍ ଆଦାଗ
 ଏଲ୍ଲିରୂ ଭେଟିଯାଗୁତାରେ. ଆ ହେଲ୍ଲିଯଲ୍ଲି
 ନାନୁ ମତ୍ତୁ ମାହେଳ ବିଦିଦିପ୍ତ.

ಅವಶ್ಯಕತೆಯಲ್ಲಿ. ಅವರಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಇಂಗಿಷ್ಟ್ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಂಗಿಷ್ಟ್ನಿಂದ ಮಾತನಾಡಲು ಇಪ್ಪತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದನಿಗ್ನಿಬ್ಲಾ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಕೇವಲ ಒಂದು ಭಾಷೆಯಿಂದ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು.

ನಾನು ಮಾತ್ರೋ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇರಣನ
ಸುತ್ತುದೀಡಿ. ದಿನವಿದಿ ಅಡ್ಡಾ ದಿದೆವು. ಅವರ ದಾತ್ರಾ
ತೋಟ, ವಿನಿಯಾಡ್ರೋ ಮತ್ತು ವೈನ್ ಫ್ರಾಂಕ್ ಗಳನ್ನು
ನೋಡಿದೆವು. ಬಳಿಗಳಿಂದ ದ್ವಾರಕೆಯನ್ನು ಕೀರ್ತಿ
ತಿಂದೆವು, ವೈನ್ ನ ರುಚಿ ಸವಿದೆವು. ನನ್ನ ಮಾಡನ
ಮನೆಯೆಲ್ಲವರು ಶ್ರೀಮಂತರು, ನಮಗೂ ಹಣಕಾಸಿಕಿ
ಕೊರತೆಯಾಗದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನನಗೆ
ಹಿತವೇನಿಸಿತು.

ಅಡ್ಡಾದುವಾಗ ನಾನು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ
 ‘ಆ ಹಳ್ಳಿ ನಮ್ಮ ಭಾರತದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ
 ಭಿನ್ನವಾಗಿದೆ. ಭಾರತದ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳ
 ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತುಂದೂ ಸಮಿಪದಲ್ಲಿದ್ದು
 ಅವೃವ್ಯಾಸ್ಯೆಯಿಂದರುತ್ತವೆ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ನಗರೀಕ್ಯಾ
 ಕಿಡಿಮೆ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿರುತ್ತವೆ ಇಲ್ಲಿ ವೆಲ್ಲಿಫ್ಲೂ
 ಟಾರ್‌ ರ್ಯಾಗ್ಸು, ಸೂಪರ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌, ದೂರ
 ದಾರದಲ್ಲಿರುವ ಮನೆಗಳು, ಪ್ರಾಕ್ತಿಕ ಹಾಸುರ
 ಮತ್ತು ಹೊನೆಪದೆ’!

‘మాకేలో హేడిద, ‘ఇల్లూ సక జిపనద ప్రాణినో నగరగళింత భిన్నవాచిదిగింత ఒందు వేళే ఇల్లయే వాసిసిదరే, ఇదర అనుభవవాగుత్తదే.’

ପୁଣ୍ସୁତ ଫ୍ରାମୁଲି "ରିଯୁନିଯନ୍" ଦିନ
ବିଅତ୍ତ. ବନାରାତ୍ରିରିଗି ପବରୁ ସହୋଦରରୁ
ନାଲ୍ଲରୁ ସହୋଦରିଯରିଦ୍ଧରୁ. ବନାରାତ୍ରି
ମହାରାଜୀଙ୍କରିଦ୍ଧରୁ. ଅପର ଏଇଲୁ
ସହୋଦର ସହୋଦରିଯର ଅଶ୍ଵପତ୍ର ଦଳିଯେ
ନେଇଛିଦ୍ଧରୁ. ଫ୍ରାମୁଲି ରିଯୁନିଯନ୍" ଦିନ
ଶାକଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାଯିଲ୍ଲ ଜନସମାଜ କରେଇଲୁ
ହୋଲ ମତ୍ତୁ ହେବୁ ପିଲାଗଣୁ ବିକ୍ରି
କାଣିବିଦିପୁ. ନୋରା ନାଲ୍ଲର ପଦ୍ମନାଭୁବିନ୍ଦୁ
ହିଦେବ ବିଅଦୁ ତିଳଗଳିନ ମୁଗ ସତ ଅଞ୍ଚୁ

పరివారదల్లిద్ద మూవరు మహిళీయరు
గభీణీయరాగిద్దరు.

ಬನಾಡ್‌ರ್ ದೊಡ್‌ನ್ನರ ಬಂಗ್‌ಯಲ್ಲಿ
ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ರಿಯೋನಿಯನ್ ಸಮಾರಭ
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು; ಈ ಒಂಗ್‌ಇನ್‌ನ್ನು ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು.
ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಒಂದಲ್ಲಿ ಒಂದು
ವೀಕೆವ ವ್ಯಂಜನ, ಭಕ್ತಿ ಅಥವಾ ಸಾಮಾನ್ಯ
ತಿಂಡಿತಿನ್ನು ಪಾನಿಯಗಳನ್ನ ತಂದರು. ರಾಶಿ
ರಾಶಿ ಆಹಾರ ಸಂಗ್ರಹವಾಯಿತು. ಪ್ರೈಂಚ್ ಬೇಕರಿ
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ. ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರೈಂಚ್
ಭಾವಯೇ ಮೇಳಗುತ್ತಿತ್ತು; ಪ್ರೈಂಚ್ ಆಹಾರ,
ಪ್ರೈಂಚ್ ಕ್ವೆನ್ ಮತ್ತು ಬೀರಿನ ಕಂಪ್...

ಪರಿವಾರ ಸ್ತೀತಿ ಮತ್ತು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು
 ಕೊಡುತ್ತದೆ; ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೊಸ ಹುಟ್ಟಿ ಮತ್ತು
 ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಿಲನ ಈ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸ್ತೀತಿಯನ್ನು
 ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಎಲ್ಲರೂ
 ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಕಳಿಯವನ್ನು ಹೇಳಿ,
 ಅಭಿನಂದನೆಯ ಕೊಡು-ಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯ ನಂತರ
 ಅವರವರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. ನಾನು
 ಅವರನ್ನು ದಳಿಸಿಕಲಾರೆ. ಅನೇಕ ಜನರು ತುಂಬಾ
 ದೂರದಿಂದ ಈ ಪಾರಿವಾರಿಕ ಭೇಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು,
 ಅದೇರ್ಮೇ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು.
 ನನಗೆ ಅವರ ಭಾವೆ ಸಹ ಬರುತ್ತಿರಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು
 ಅವರು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಏನು ತಾನೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ
 ಕೂರಿತ್ತಾರೆ! ನಾನೋವರ ಅಪರಿಕಿರುತ್ತಂತೆ,
 ಉಪೇಕ್ಷಿತಳಂತೆ ನಿಂತು ಎಲ್ಲಾ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು
 ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮಾಕೋೱ ಸಹ ಅವರ ನಂದವೆ
 ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ
 ಅವನು ನನ್ನ ಬಿಗಿಗೆ ಬಂದು, ‘ಆರ್ ಯೂ ಓಕೆ?’
 ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದು.

‘ఐ యామ్ రియలి ఓకే. యా ఎంజాయ్...’ ఎన్నుక్కిడ్దే. ననగే గుంపినల్లిరువ అన్నాసెత్తు.

ನಗು, ಕೆಳೆ, ಸಂವಾದ, ಹಗ್ಗಿಗೌ, ಶೈಕ್ಷಿಗೌ, ಹರಣದ್ದನಿ... ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧದ ಭಾವನೆಗಳು ಕಾಣಬಳ್ತಿದ್ದವು. ಕೆಲವರು ಮದ್ದದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡ ಜೊಕ್ಕೊಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಗಲೇ ಬನಾರಸ್‌ರೋ, ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛರು ಸಹೇಲರರೊಂದಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನ್ನೆ ಜಗತ್ವಾದ್ಯಿತುವುದು ಕಂಡು ಬಂತು. ಅದು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಹೊಯಿತು.

ನಾನು ಪಾಪೋಕಾನ್‌ ತೇಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು
ತೀನುತ್ತಾ ಒಂದು ಮೂವಿರುತ್ತೆ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು
ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ಅವರ ಭಾಷೆ ಹೆಚ್ಚು
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದರೆ ಅವರ ಹಾಷಭಾವ
ಮತ್ತು ಧ್ವನಿಯಿಂದ, ಆಸ್ತಿಯ ವಿವರದಲ್ಲಿ ಅವರು
ಜಗತ್ವಾದ್ಯತ್ವಾರೆಂದು ತಿಳಿದೆ. ಮಾತೋನ
ಕಿರಿಯ ಜಿಕ್ಕಪ್ಪ, ತಮ್ಮ ಸಹೇಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು
ವಯಸ್ಸಾದವರಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು; ಅವರು
ನನ್ನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅವರೂ ಸಹ ನನಗೆ,
ದ್ವಾರ್ಶೆ ತೋಟಗಳು ಮತ್ತು ವಿನಿಯಾಡ್‌
ಆಸ್ತಿಯ ವಿವರದ ಬಗ್ಗೆ ಜಗತ್ವಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು