
ಸೀತಾ: ನೇನ ನನĺ ಮಗನ ಬರಳು ಚೇಪುವ ಅಭŀಸವನĺ
ಹೇಗೆ ಬಿಡಸಿದ?

ಗೀತಾ: ಅವನ ಚಡĳಯನĺ ಸŅಲĻ ಸಡಲವಾಗಿ ಹಲಸಿದ.
***

ಪತ ಪತĺ ಜಂಟ ಖಾತ ತಗೆಯಲು ಬŀಂಕ್‌ಗೆ ಹೇದರು.
‘ನಮĿಬĽರ ಹಸರನಲŃ ಒಂದು ಜಂಟ ಖಾತಯನĺ
ತಗೆಯಬಹುದೇ?’ ಎಂದು ಮŀನೇಜರ್‌ರನĺ ಕೇಳಿದರು.

‘ತಗೆಯಬಹುದು’  ಮŀನೇಜರ್‌ ಎಂದ.
‘ಧನŀವಾದಗಳು. ಆ ಖಾತಯಿಂದ ನಮಗೆ ಸಿಗುವ

ಸೌಲಭŀಗಳೇನ?’ ಎಂದು ಮŀನೇಜರ್‌ನನĺ ಕೇಳಿದರು.
‘ಪತ ಖಾತಗೆ ಹಣ ತಂಬುತĶ ಹೇಗಬಹುದು. ಪತĺ

ಅದನĺ ಖಾಲ ಮಡುತĶ ಇರಬಹುದು’ ಮŀನೇಜರ್‌ ಹೇಳಿದ.
***

ಪತĺ: ಕರಂಟ ಹೇಯಿತ. ತಂಬ ಸಖೆ
ಪತ: ಕರಂಟ ಹೇದರ ಮೇಣದ ಬತĶ ಹಚĬ, ಫŀನ್‌ ಹಾಕು.
ಪತĺ: ಪುನಃ ಅದೇ ಮೂಖāತನದ ಮತ, ಫŀನ್‌ ಹಾಕದರ ಮೇಣದ

ಬತĶ ಆರಹೇಗುವುದಲ್ಲವ?
***

ಪತĺ: ನೇವು ಸŅಗāಕħ ಹೇದರ ಅಲŃ ನಮಗೆ ಯಾರು ದೊರಯುತĶರ?
ಪತ: ಅಪ್ಸರಯರು.

ಪತĺ: ಒಂದು ವೇಳ ನನ ಸŅಗāಕħ ಹೇದರ
ನನಗೆ ಯಾರು ಸಿಗುತĶರ?

ಪತ: ಮಂಗಗಳು.
ಪತĺ: ಇದು ತಂಬ ಅನŀಯ.

ಗಂಡಸರಗಾದರ ಅಲŃಯೂ ಅಪ್ಸರಯರು
ಇಲŃಯೂ ಅಪ್ಸರಯರು. ಆದರ ಹಂಗಸರಗೆ
ಇಲŃಯೂ ಮಂಗಗಳು ಅಲŃಯೂ ಮಂಗಗಳೇ?

***

ಒಂದು ಕಚೇರಯ ಕಮāಚಾರಯೊಬĽ ಒಂದು
ದನ ತನĺ ಬಸ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದ ‘ಸರ್‌, ನಳಯಿಂದ
ನನ ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಮನಗೆ ಹೇಗುತĶೇನ.’

‘ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಮನಗೆ ಹೇಗಿ ಏನ
ಮಡುವ?’ ಬಸ್‌ ಕೇಳಿದ.

‘ನೇವು ಕೊಡುವ ಸಂಬಳ ನನಗೆ
ಸಕಗುವುದಲ್ಲ. ಆದ್ದರಂದ ರಾತŁ ಆಟೇರಕ್ಷಿ
ಓಡಸುತĶೇನ’ ಎಂದ ಕಮāಕ.

‘ಒಂದು ವೇಳ ರಾತŁ ನನಗೆ ಹಸಿವಯಾದರ
ನನĺ ಪಾವ್‌ಬಜ ಅಂಗಡಗೆ ಬ’ ಬಸ್‌ ಹೇಳಿದ.

***

ಒಂದು ರಾತŁ ಅಜĮಯ ಫೇನಗೆ ‘ಬŀಟಫುಲ್‌’ ಎಂಬ ಮಸೇಜ್‌ ಬಂತ.
ಗಡಬಿಡಸಿ ಎದ್ದ ಅಜĮ ಮಸೇಜ್‌ ಓದ ಕಡ ಕಡಯಾದ.
‘ನನĺ ಬನĺ ಹಂದ ಏನೇನ ನಡೆಯುತĶದ’ ಎಂದು ಅಜĮಯನĺ

ದಬಯಿಸಿದ. ಅಜĮಗೂ ತಂಬ ಆತಂಕವಾಯಿತ. ಮೊಬೈಲ್‌ ಕೈಗೆತĶಕೊಂಡು
ನೇಡದಗ ವಿಷಯವೇನಂದು ತಳಿಯಿತ.

‘ಕನĺಡಕ ಹಾಕಕೊಂಡು ಮಸೇಜನĺ ಇನĺಮĿ ಓದ’ ಎಂದಳು ಅಜĮ.
ಕನĺಡಕ ಹಾಕಕೊಂಡು ಮಸೇಜನĺ ಇನĺಮĿ ಓದದ ಅಜĮ.
ಅದರಲŃ ‘ಬŀಟರ ಫುಲ್‌’ ಎಂದು ಬರದತĶ.

(ಸಂಗŁಹ) ಮುರಲೀಧರ ಕುಲಕರ್ā, ಬೀದರ್‌
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ನಕħಬಿಡಿ

ಪಂಚಾಯತ್‌ ಕಚೇರಯ ಹರಗೆ
ಹೇಗಂದು ಸಚನ ಬರಯಲಗಿತĶ.

‘ಹಬĽಟı ಒತĶದ ಬಳಿಕ ಬರಳಲŃ
ಉಳಿದರುವ ಶಾಯಿಯನĺ ದಯವಿಟı
ಗೇಡೆಗೆ ಒರಸಬೇಡ.’

ಇದನĺೇದದ ಗೇಪಿ ಕಳಗೆ ಹೇಗೆ
ಬರದ, ‘ಮಹಾಶಯರೇ, ಮೇಲ
ಬರದರುವ ಸಚನಯನĺ ಓದಲು
ಬರುತĶದ್ದರ ಅವರೇಕ ಹಬĽಟı
ಒತĶತĶದ್ದರು?’

***

ಟೇಚರ್‌: ವಿದŀರ್āಗಳೇ ಸħಲ್‌
ಮುಂದ ಯಾರಾದರೂ ಬಂಬ್‌ ಇಟı
ಹೇದರ ಏನ ಮಡುತĶೇರ?

ಕಲಡ ಕಟı: ಒಂದರಡು ದನ ಕದು
ನೇಡುತĶೇವ ಟೇಚರ್‌... ಯಾರೂ
ತಗಂಡು ಹೇಗಿಲŃಂದŁ ಆಮೇಲ
ಸıಫ್‌ ರೂಂ ಒಳಗೆ ತಂದು ಇಡುತĶೇವ!

***

ಪŃಂಬರ್‌: ನಮĿ ನಲŃ ಸರಯಾಯಿತ

ಸರ್‌, ನನĺ ಫೇಸ್‌ 700 ರೂಪಾಯಿ.’
ಎಂಜನಯರ್‌: ಏನ,  ಒಂದು ಗಂಟೆಯ

ಕಲಸಕħ 700 ರೂಪಾಯಿಯೆ? ನನĺ
ಫೇಸ ಅಷıಲ್ಲ.

ಪŃಂಬರ್‌: ಸರ್‌, ನನ ಎಂಜನಯರ್‌
ಆಗಿದĸಗ ನನĺದೂ ಇಷıರಲಲ್ಲ...!

***

ತನĺ ತತ ಮರಣ ಹಂದದ ಸುದĸ
ಪŁಕಟಸಲು ಜಪುಣ ಗೇಪಿ ಪತŁಕಯ
ಕಚೇರಗೆ ಫೇನಯಿಸಿದ.

ಕಚೇರ ಗುಮಸĶ: ಒಂದು ಪದಕħ 50
ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತĶದ.

ಗೇಪಿ: ಸರ, ‘ತತ ಮರಣಿಸಿದರು’
ಎಂದಷıೇ ಬರಯಿರ.

ಕಚೇರ ಗುಮಸĶ: ಆಗಲ್ಲ ಸರ್‌, ಕನಷĲ
ಐದು ಪದಗಳಾದರೂ ಇರಬೇಕು.

ಗೇಪಿ: ಹಾಗಾದರ, ‘ತತ
ಮರಣಿಸಿದರು, ಅವರ ಗಾಲಕುಚā
ಮರಾಟಕħದ’ ಎಂಬುದಗಿ ಪŁಕಟಸಿರ..!
(ಸಂಗŁಹ) ರಮಣ್‌ ಶೆಟı ರೆಂಜಾಳ್‌,

ಮುಂಬೈ

ಗುಂಡನಗೆ ಸŅಲĻ ದನದಂದ ‘ತನĺ ಹಂಡತಗೆ ಕವಿ
ಕೇಳೇದಲ್ಲವಾ? ಮತನಡದರ ಅವಳಿಂದ ಯಾವುದೇ
ಪŁತಕŁಯೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ’ ಎಂಬ ಅನಮನ ಮೂಡತ. ಈ
ವಿಚಾರವನĺ ತನĺ ಸĺೇಹತ ರಂಗನಡನ ಹೇಳಿಕೊಂಡ.
ಅದಕħ ರಂಗ ‘ಎಷı ಅಂತರದಲŃ ಅವಳಿಗೆ ಕವಿ ಕೇಳುವುದಲ್ಲ
ಎಂದು ಪರೇಕ್ಷಿಸು’ ಎಂದ. ಮನಗೆ ಬಂದವನ, ನಲವತĶ
ಅಡ ಅಂತರದಲŃ ನಂತ ‘ಲೇ... ಇವತĶ ಏನ ಅಡುಗೆ
ಮಡದŀ..?’ ಎಂದ. ಅವಳಿಂದ ಉತĶರವಿಲ್ಲ. 35 ಅಡಯ
ಅಂತರದಲŃ ಕೇಳಿದ, ಆಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹತĶ ಅಡ
ಅಂತರದಲŃ ಕೇಳಿದ, ಆಗಲೂ ಉತĶರ ಇಲ್ಲ. ಕೊನಗೆ ರೇಸಿ
ಹೇಗಿ ಪಕħ ಬಂದು ಅದೇ ಪŁಶĺ ಮುಖ ಗಂಟಾಕಕೊಂಡು
ಕೇಳಿದ. ಹಂಡತ ಗುಡುಗಿದಳು: ‘ಮೂರು ಸರ ಹೇಳಿದĸೇನ
ಟಮŀಟ ಸರು, ಸರು, ಸರೂಂತ. ಯಾಕ ನಮĩ
ಕವಿ ಕೇಳಲŅ...?’

(ಸಂಗŁಹ) ಸುಮಾ ಕಳಸಾಪುರ, ಶಿವಮೊಗĩ


