

— ಒಟ್ಟು, ಇಡ್ಲಿ, ವಡೆ, ಪಾಯಸ, ಪಲ್ಯಗಳು, ಕೋಸಂಬರಿ, ಕಜ್ಜಾಯ, ಚಕ್ಕುಲಿ... ಹೀಗೆ ಅಡುಗೆ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಮಾಡಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಹೊರಗಿನ ಕಾಯಕ. ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿದ್ದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಇಳಿಸುವುದು, ಹಸೆ, ಆರತಿ, ನಾಮಕರಣ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ ಮುಂತಾದ ಮನೆಯ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಇಂತಹ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆಂದೇ ಸಣ್ಣ ಶಾಮಿಯಾನವೊಂದನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಶಾಮಿಯಾನ ಹಾಕಿಸಿ ಕುರ್ಚಿ ಟೇಬಲ್‌ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವುದು, ಅಡುಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದು, ಊಟ ಬಡಿಸಲು ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ತೋಟದಿಂದ ತಂದಿರಿಸಿದ್ದ ಬಾಳೆಲೆಗಳನ್ನು ಒರೆಸಿಡುವುದು, ಕುಡಿಯಲು ನೀರಿನ ಡ್ರಮ್ಮುಗಳಿಗೆ ನೀರು ತುಂಬಿಸುವುದು, ಬೆಳ್ಳಿಯೇ ತಿಂಡಿಗೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದ ಉಟ್ಟುಟ್ಟನ್ನು ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ತಂದು ಇರಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಡಿಸುವುದು, ಬರುತ್ತಿರುವ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ನೀಡುವುದು... ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸರಿಗೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸ. ಇನ್ನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಕೈತುಂಬಾ ಕೆಲಸ. ಮನೆ ತುಂಬಾ ಜನ ಸೇರುವುದರಿಂದ ಜೊತೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕಾದುದರಿಂದ ಈ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಡುಗೆಯವರನ್ನು ಕರೆಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಅವರ ಮಕ್ಕಳು, ಸೊಸೆಯರು — ಮನೆ ತುಂಬಾ ಜನವಿರುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸವೂ ಹೊರೆ ಎನಿಸದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಋಷಿಯಿಂದ, ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲ ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವತ್ತೆಲ್ಲ ಮನೆಯವರಿಗೂ ನಿರ್ದೇ ಇಲ್ಲ, ಬಂದ ನೆಂಟರಿಗೂ ನಿರ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಿಯ ಅಡುಗೆಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯುವತಿಯರಲ್ಲ ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಕಾಯಿ ತುರಿದು ಕೊಡುವುದು ಮುಂತಾದ ಹಗುರವಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ, ಹಿರಿಯ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಚಕ್ಕುಲಿ ಹಿಟ್ಟು ಕಲಿಸಿದರೆ, ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಚಕ್ಕುಲಿ ಒರಳಿನಿಂದ ಚಕ್ಕುಲಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಚಕ್ಕುಲಿ ಕರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಕ್ಕಿಗಟ್ಟಲೆ ಚಕ್ಕುಲಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ ಕಜ್ಜಾಯವನ್ನು ಬೇಯಿಸುವುದು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಒಂಚೂರು ನೀಡದೆ, ರುಚಿ ಹೇಗಿದೆ ಅಂತನೂ ನೋಡದೆ ತುಂಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು.

ಬರೀ ಊಟಕ್ಕಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ತಿಂಡಿ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ಬರಿಗೈಯಲ್ಲಿ ಕಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ನೆಂಟರು, ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಹೊರಡುವಾಗ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ ಜೊತೆ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಅಷ್ಟೊಂದು ಎಣ್ಣೆ ತಿಂಡಿ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಮಾತು, ಕೈತುಂಬಾ ಕೊಡುಗೆ. ಹಾಗೆಂದೇ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ವರ್ಗದ ಮನೆಯೆಂದೇ ಕರೆಯುವುದು. ಬೆಳ್ಳಿಗೆ

ಕೇಜಿಗಟ್ಟಲೆ ಬೆಳೆ ಬೇಯಿಸಿ, ಗ್ರೆಂಡರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಳಿಗೆಗೆ ಬೆಲ್ಲ, ಕಾಯಿ, ಬೆಂದ ಬೆಳೆ ಕುದಿಸಿ ರುಬ್ಬಿ ಬೇಯಿಸಲು ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರಾನ್ನ, ಮೊಸರನ್ನ, ಪಾಯಸ, ಪಲ್ಯಗಳು, ವಡೆ, ಕೋಸಂಬರಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಂಗವಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಕಳಸಿ ಕೂರಿಸಿ, ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಇಟ್ಟು ಅಯ್ಯೋರನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಪಾದಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ಪಾದ ತೊಳೆದ ನೀರನ್ನು ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಪ್ರೋಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಅಯ್ಯೋರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕರಡಿಗೆಯಿಂದ ಲಿಂಗವನ್ನು ತೆಗೆದು ಪೂಜಿಸಿ ತ್ರಿಯ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಡ್ಡ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ನಂತರ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಎರಡು ಕುಡಿ ಬಾಳೆಲೆ ಇರಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಎಡೆ ಇರಿಸಿ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು ಕಿರಿಯರು ಅನ್ನದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಅಡ್ಡ ಬೀಳುವರು. ನಂತರ ಐನೋರ ಮುಂದೆ ಬಾಳೆಲೆ ಇರಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಅಡುಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬಡಿಸಿ, ಅವರ ಮುಂದೆ ಕರ್ಪೂರ ಬೆಳಗಿಸಿ, ಅಯ್ಯೋರು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿ ಊಟದಲೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಊಟ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವರು. ಅವರ ಜೊತೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಐನೋರುಗಳು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಐನೋರ ಪಂಕ್ತಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರವೇ ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಬಂಧು ಬಾಂಧವರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡುವುದು. ಪೂಜೆಯೆಲ್ಲ ಸಾಂಗವಾಗಿ ಮುಗಿದು ಐನೋರ ಪಂಕ್ತಿ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ರುಚಿಯಾದ ಊಟ ಮಾಡಿ 'ಊಟ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ತಾ' ಅಂತ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಂದ ನೆಂಟರೂ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.

ಹಬ್ಬದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ ಜಗದೀಶರು ತಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬದ ಊಟದಿಂದ ಮೈ ಭಾರ ಅನಿಸಿ ಅಂಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದರು. ಇನ್ನೇನು ನಿರ್ದಯ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಬೇಕು ಅನ್ನೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಂಬಿಕಾ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ತಳ್ಳಿ, ಮಲಗಿದ್ದ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ, 'ಜಗ, ನಿರ್ದೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿಯೇನೋ' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲ ತುದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಕೇಳಿದರು. ಅಕ್ಕನ ದ್ವನಿ ಕೇಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಜಗದೀಶರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು, 'ಇಲ್ಲ ಕಣಕ್ಕ, ಅಂಗೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಬಾ ಒಳಕೆ. ಅಲ್ಲೆ ಯಾಕೆ ನಿಂತೆ. ಬಾ ಬಾ ಇಲ್ಲೆ ಕುಂತ್ಯಬಾ. ಈ ಗಲಾಟಿಲಿ ನಿರ್ದೆ ಎಲ್ಲಿ ಬತ್ತದೆ ಏಳು' ಅಂತ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಒಳಕೆ ಕರೆದರು. ಅಂಬಿಕಾ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲು ಪೂರ್ತಿ ತಳ್ಳಿ ಒಳಬಂದು ತಮ್ಮನ ಪಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಹಾಗೆ ಕುಳಿತ ಅಂಬಿಕಾ ಮಾತನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು ಅನ್ನೋ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ಜಗದೀಶರು, ತಮ್ಮನ ಜೊತೆ ಏಕಾಂತವಾಗಿಯೇ ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅಂತಲೇ ಅಕ್ಕ ತಮ್ಮನ ಹುಡುಕಿ ಬಂದಿರೋದು ಅಂತ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಾವೇ ಮಾತು ಶುರು ಹಚ್ಚಿದರು.

'ಏನಕ್ಕ, ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದಿಯಾ ಅಲ್ತಾ, ಅದೇನು ಹೇಳಕ್ಕ, ದುಡ್ಡು ಏನದ್ದು ಬೇಕಿತ್ತು?' ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದರು.

'ಛೇ ಛೇ, ಅದೇನು ಅಲ್ಲ ಕಣೋ. ಶುಂಠಿ ಹಾಕೋಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನೇ ನಾನಿನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಮುಖ ಇಟ್ಟೆಂದು ದುಡ್ಡು ಕೇಳಲಿ' ಕೊಂಚ ಸಪ್ಪಗಾದರು.

'ಅಕ್ಕ, ನಾನೇನು ಅದನ್ನ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ, ನಂಗೆ ಶುಂಠಿಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಲಾಭ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ಅದನ್ನ ವಾಪಸ್ಸು ಮಾಡೋ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಈ ವರ್ಷ ಕೊಬ್ಬರೀಲಿ ಲಾಭ ಆಗ್ಗಿತೆ. ಚಿನ್ನಾಲಿ ಮಗಳ ಮದ್ದಿಗೆ ಅಂತ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮುತ್ತುಗೆ ಕೊಡೋಣ ಅಂದಕಂಡಿದೀನಿ'.

ತಮ್ಮನ ಮಾತು ಎದೆಗೆ ಹಾಲು ಸುರಿದಂಗೆ ಆಗಿ, 'ಅಲ್ಲ ಕಣೋ ಜಗ. ನೀನು ವರ್ಷ ವರ್ಷನೂ ಇಂಗೆ ಅಕ್ಕ ತಂಗೀರಿಗೆ ಕೊಡ್ತಾ ಹೋದ್ರೆ ಶಾಂಭ ಏನನ್ನಂತಳೇ? ಮಾಡೇವ, ವಾರಿಜ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರ್ತರಾ' ಅನುಮಾನಪಟ್ಟರು.

'ಯಾಕಕ್ಕ ಅಂಗದತ್ತಿಯಾ, ಅವರ್ಯಾಕೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಲೆ ಹಾಕ್ತಾರೆ? ಅಷ್ಟಕ್ಕು ನೀವೇನು ಬ್ಯಾರೆಯವರಾ? ಈ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲವಾ? ನಿಮ್ಮೂ ಈ ಮನೆ ಆಸ್ತೀಲಿ ಹಕ್ಕಿತ್ತೆ. ಅದು ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತು ತಾನೆ. ಅಂಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಅಂದ್ಕಳಿಲ್ಲ ಕಣಕ್ಕ. ನೀನೇನು ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಿಂಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಇಂಥದ್ದು ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳು. ಅದನ್ನ ಕೊಡೋ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಂದು' ಎಂದು ಅಕ್ಕನ ಅನುಮಾನ ತೊಡೆದು ಹಾಕಲು ನೋಡಿದರು.

'ನಂಗೆನು ಕಡೆ ಮಾಡ್ತಿದೆಯಾ ಜಗ ನೀನು, ನೀನು ಮಾತಾಡ್ತ ಇದ್ದರೆ ವೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಲು ಸುಕುಂಡಂಗಾಯ್ತು. ಈಗ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು ನಂಗೆ ಏನೋ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳಾಕಲ್ಲ. ನಿನ್ನತ್ತ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು ಅಂತ. ಅದು ಈ ಮನೆ ವಿಷ್ಣುವೇ ಕೇಳೇಕಾಗಿತ್ತು' ಅಂತ ತಮ್ಮನ ಮುಖ ನೋಡ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. ಹೇಳಲೂ ಬೇಡವೋ ಅನ್ನೋ ಅನುಮಾನ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗದೀಶರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕ ಯಾವತ್ತೂ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಓರಿಕೆ ಹಾಕಿ ಮಾತಾಡುವವಳೇ ಅಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಗನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಿಡುವಂಥವಳು. ಈ ರೀತಿ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಮೀನಮೇಷ ಎಣಿಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅಂದ್ರೆ ಆ ವಿಚಾರ ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಕೊಂಚ ಚಿಂತಿತರಾದರು.

'ಅದೇನು ಹೇಳಕ್ಕ, ನನ್ನ ಹತ್ತ ಯಾಕೆ ಸಂಕೋಚ, ನೀನು ಏನು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಅದು ಈ ಮನೆಯ ಒಳಿತಿಗಾಗೇ ಹೇಳ್ತಿಯಾ ಅಂತ ನಂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು' ಎಂದು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ತುಂಬಲೆತ್ತಿಸಿದರು.

ತಮ್ಮನ ಮಾತಿನಿಂದ ಭರವಸೆ ಮೂಡಿದಂತಾಗಿ, 'ಜಗ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮುಂಚಿನಂತಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿದೆ ಕಣೋ. ಒಳಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿ ಉರಿತೀರೂ ಹಂಗೆತೆ. ಓದ ದಪ ಬಂದಾಗ್ಗೆ ನಂಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸರಿಹೋಗಬಹುದು ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ದಪ ಬಂದಾಗ್ಗೆಂದ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮುಂಚಿನಂತಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗೋ ಮುಂಚೆ ಏನಾದ್ರು