



ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಬೇಕು ಅನ್ವಿತಿ.

ಮಾರು ನಾಲ್ಕು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜೀಶ ಲೆಢಿ ರಿನಲ್ಲಿ ಲ್ಕ್ ಬರೆಯವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ; ಕಂಪ್ಯೂಟರಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸುವುದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟಿರು. ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಕಲಿಯುವುದನ್ನು ನೇರಿಡಿಹಾಗ ರಾಜೀಶನ ಸಿಟ್ಟು ತಣ್ಣಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಮೂಡಿಕೊಡಿತು. ‘ಮೇಡಂ ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ದಂಡಕ್ಕೆ, ನಿವು ಈ ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೇ ಸೇರಿ ಬಿಡಿ’ ಎಂದಾಗ ಅಳ್ಳಿ ಇವರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ನಗು, ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಬರುವದಲ್ಲಾ ಅನ್ವಿತಿ. ಲ್ಕ್ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಆಡಿಟ್‌ರ್ ರಾಜೀಶ ಆಗಾಗ ಬಂದು ‘ಮೇಡಂ ಆಶ್ರಮ ಮೋದಲಿನ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಗಿಡಗಳು, ಹೊಪ್ಪಾಗಲು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ, ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಚಳಕವಿರಬೇಕು, ಮೇಡಂ ನಿವು ಮಲ್ಲೆನಾಡಿನವರೇ? ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳುವಾಗ ಹಾಗ್ನಿಸುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮೋದಲು ಎಲ್ಲಿದ್ದಿಲಿ?’, ‘ಮೇಡಂ ಈ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಾಡಿ’ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಾತಾಡಿಸುವಾಗ ದಿಲಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ರಾಜೀಶ ಎಮ್ಮೇ ವಿವರಗಳನ್ನು ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಹತ್ತಿರವೇ ಮಾತನಾಡಿ ಮುಗಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೇಕೆಂದು

ಅರಿಯಿದಾದೆ. ಜೀವನದ್ದುಕ್ಕೂ ನೇವನ್ನೇ ಉಂಡ ಜೀವ ತಲ್ಲಿಸಿತು. ಬಡತನ, ಅಷಹಾಯಿಕತೆ, ದುಖಿ, ತಾತ್ವಾರ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಜೀವನದ್ದುಕ್ಕೂ ಅರೆದು ಕುಡಿದು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾಡ ಬೇಕಾದದನ್ನೇಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿಯಾಯಿತು ಎನಿಸಿ ನಿಮ್ಮೆಡಿ ಅರಸುತ್ತಾ ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮ ಸೇರಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿನೊಂದಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಗ್ರಹಚಾರ ಬೆಂಣಟ್ ಬಂತು ಅನ್ವಿತಿ.

ಅಂದು ರಾಜೀಶ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸುಮಾರು

ಪಣ ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು, ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿರುವ ದೇವರಿಗೆ ದಿವ ಹಣ್ಣೆ, ಬಂದರಿದು ಭಜನಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಎದುರಿಗಿರುವ ಕಲ್ಲು ಬಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ರಾಜೀಶ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತರು . ‘ಮೇಡಂ ಬಹಳ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ರುವಂತಿದೆ, ಹೆಚ್ಚು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ತಲೆ ಸಿಡಿದು ಹೋಳಾಡಿತು, ಆಗ ಆಶ್ರಮದ ಜನರ ಪಾಡೇನು? ನನ್ನ ಪಾಡೇನು?’ ಎಂದರು. ‘ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ’ ಎಂದೆ.