



గొత్తుయ్య. అవర వైక్కత్తునే నంబి  
చేపిదుర్క్షవే నావు. నమోళగి ఇరువ  
అవర చిక్క తుంబ గట్టయాగిరుత్తద. ఆ  
చిక్కశ్చ ఎల్లి ధ్యే బరుత్తుదోన ఎంబ ఆతమాను  
పురహమదు. ‘ఘ్యాన్స్’ అంత హేత్తుర్లూ, ఆ  
రెతి అమితాభా ఘ్యాన్ ఆగిద్దోను నాను,  
అవరు నన్న ఎదురే కొత్తిదార్ ఎన్న పుదన్ను  
నంబలిఁడే కు ఆగిమోయ్య.

ನಂತರ ನಾನು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರಕಾಶ  
ಬೇಳವಾಡಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ಲ್ಲಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ  
ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಎರಡೊವರೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ, ಅಳಿವಾದ  
ದ್ವಾರಿಸಿಲ್ಲ ಪರಾಮರ್ಶ ಮಾಡಿದರು ಇದು ಇಪ್ಪ  
ಅಯ್ಯು, ಈ ಅಂತರಾಲ ಇವು ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂದು  
ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ‘ಮತ್ತೆ ಬೇಟಿಯಾಗೇಣ,  
ನನಗೆ ವಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕು’ ಎಂದು ವಧು  
ಹೊರಟಿರು. ಅವರು ಹೊರಟಿದ್ದೀರಾಕಾಲ್ನಿನ್ನೇ  
ವಹಂಗಟೇರ್, ‘ಪ್ರಿಯ, ಅವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿಂದು  
ಎರಡನೇ ಕಾಸ್ತೂ ಮುಕ್ಕಳ ಭರ ಕೂಡಿರಲ್ಲಿ’  
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬೆದು.

ಅದಾಗಿ ಒಂದುವರೆ ತೆಂಗಳ ನಂತರ ನಾನು, ರಾಕ್ಷಸ್ಯೇನ್ ಮತ್ತೆ ಹೋದೆವು. ಅದೇ ಕಂಥಿಗೆ ಹೈ, ಕಾಲು, ಬಾಯಿ ಎಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಿವಿಶ್ವ. ಅವಕ್ಕು ಹಾಗ್ಯೇ ಶಾಲ್ಯದ್ವಾರು. ಈ ಸಲ ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಇದ್ದತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದೆವು. ಕೃಷ್ಣ ಅಗಿ ಏನೇನು ಬದಲಾವಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಕಂಥ ಹೇಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನೇಲ್ಲ ಹೇಳಿಲ್ಪಿಸುವು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬುಲೆಟ್ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಮಾಡಿ ನೀನಿಂದಿನ ಪಾತ್ರ ಅವರದು. ಬುಲೆಟ್ ತೆಗೆದರೆ ಹೇಳಿ

ನಿದೇಂತಕನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ

ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳು ತುಂಗ ಅದ್ಭುತವಾದದ್ದು, ಅದನ್ನು ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನಾರು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗಲೂ ಈಗಲೂ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಅಲೋಹಿಸಿಗಳನ್ನು ಬರೀಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಪರಿಷ್ಕಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಘುರ್ಲಾ ಟೈಮ್ ಮಾಡುವವರು ವಿಮರ್ಶಿಸಬಹುದು. ವ್ಯಾಸ್ಕಿ ಕೆಲವು ಮಾಡುವರಿಂದ ನಾವು ನಿದೇಶಕರು. ಅಮಿತಾಭ್ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ನಂಗಿ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ.

## ପାତ୍ରଗଳେ ଆମ୍ବିଯ ପ୍ରଭୁଦ୍ଵାତ୍ରେ

ಅಮಿತಾಭ್ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಅಯ್ದಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ನಂಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟೆ. ವರದು ಸಾಲು ಹೇಳಿದೆ ನಾನು, ಅವರಿಗೆ ಪಾತ್ರದ ಮೂರ್ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರಲ್ಲಿಂಬು ಅದ್ದುತ್ತ ಕೆಗಾರಿಸಿದ್ದಾನೆ; ಕವಿ ಇದ್ದಾನೆ; ವೈಕ್ಯಾ ಕುಳಿದ ಇದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಾಜ್ಯಸುಮಾರ್, ಅನಂತನಾಗ್, ಅಂಬರಿಷ್ಟೋ ಹೀಗೆ ಅವರ ಹೇಳಿಗೆಯ ಕಲಪರಲ್ಲಿ ಆ ಕಟ್ಟಿ ಇದೆ. ಹೊಸ ಹೇಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಯಾತ್ರೆ ಹೀಗೆ ತುಂಬ ಗಟ್ಟಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಅಯ್ದಿ ಮಾಡುವ ನಷ್ಟ. ಬೇರೆ ಸುಮಾರು ಹೀರೋಗಳು ತೀರೂ ಸಾಧಾರಣ ಹಾಗೂ ಮಾರ್ಮಾಲಿ ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಯಶಸ್ವಿ ಕಂಡಿರುವುದರಿಂದ, ಅವರಿಗೆ ಒಳ್ಳಿಯ ಕಥೆ ಅಥವಾ ಒಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರದ ಅವಕ್ಷಯಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಾಗಿ ಇಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸು. ಅವರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬೇರೆ ಇರ್ತೆ:

సత్కృగ్నారే ఎదు హాగేయి బిట్టెరుతూరు  
అవచోబ్బ అనాథాత్రవద మేఘు అంత క  
మాదిశోండిశ్చేవ. అదు అవగిగే సిక్కపట  
శివైణిబిట్టెత్తు. ఆదరే ఆవరు ఇన్నావుదు  
సినిమాద బిడుగడే గిభిచియల్లిద్దర  
అవత్తే ఆవర స్వేచ్ఛితమొబ్బర మగన మదు  
ఇత్తు. ఇన్నెమ్ము భేట మాడువుదాగి హేలై  
కళిసిదరు.

ನಾನು ಹೊರಗಡೆ ನಿಲ್ಯಕೆಹಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರು ಮುಂದೆ ಅವರಾದ್ದೆ ಸಿನಿಮಾಗಳ ಹೇಳಿಯ ಕಟ್ಟಾಟಾಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವಾಗಳನ್ನೇ ನೋಡ್ತು ನಿಂಡಿದ್ದೆ. ಬೆಲ್ಲೊ ಬಾಟು ಕಾಲಿದಿಂದ ಅವರು ಒಂದೂಕು ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಇರುವ ಕಟ್ಟಾಟಾಗಳೀಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿದ್ದವು. ಆಗವರ ರೋಲ್ಸ್‌ರಾಯ್ ಕಾರನ್ನು ತಾವೆ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡ ಬಂದರು. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಂಚೆ ನನಗೆ ‘ಭಾಯಾ’ ಎಂದರು. ಅದಾಗಿ ಏರಪು ಮೂರು ದಿನ ನಂತರ ಅವರಿಗೆ 72 ವರ್ಷ ಎಂದು ಗೊತ್ತುರು ಆಗ ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಇಷ್ಟೆ; ನಾವು ಈ ಸಿನಿಮಾ ಮಾಡಿವೋ ಬಿಡ್ಡಿವೋ, ಆದ್ದರಿಂದ 72ನೇ ವಯಸ್ಸಿನವರಿಗೆ ಪ್ರಂಡ್ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಬೇಕಾದವರನ್ನು ಭೇದು ಮಾಡುವುದು, ಅಪ್ಪು ದುಬಾರಿ ಕಾರ್ ಇರತ್ತೊಂದು ಬಿಡತ್ತೊಂದು ಆಚೋದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗುವವರು ಜೀತೆನ್ನ ನನಗೂ ಇದಿಗೆ ಸಾಕು.

ಅವರ ವರದು ಭೇಟಿಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಅವ ಎನಿಂದ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅವಿಸ್ತರಣೆಯ ಅಪ್ಪ ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನೊಳಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತೆ ಲ

ಬಂದಿವೆ. ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಅವರ ಹೀಗೆ ರದ್ದಿ  
ಬಿಂಬಿ, ಅವರ ಕೈ, ಮುವಿ ಇವೆಲ್ಲ ಸಿನಮಾದಲ್ಲಿ  
ಸಿಕ್ಕುಳ್ಳ; ಎದುರುಗಡೆ ಸಿಕ್ಕಾಗಲೇ ಕಾಣುವುದು.  
ನಾವು ಮಾವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದೋ ಮೊಬ್ಬೆಲ್ಲಾನಲ್ಲಿ  
ಪೋಟೀಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವು. ಆದರೆ  
ನಾನು ಅಲಿಯಾಗಿ ಇವುವದುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೊತೆಗಿನ  
ನನ್ನದೇ ಪೋಟೀ ನೇರಿದ್ದುವುದು ಕಿರಿಕಿರಿ ಅನಿಸಿ ಆ  
ಪೋಟೀಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೊಗಲಿಲ್ಲ.

ಅಮಿತಾಭ್ ಬರುಕೇ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ ಕಥೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ. ಎಂದು ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಇರುವ, ಎಮ್ಮುದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಹಂತದಲ್ಲಿ ಹೋಡಿ ಬಿರುವ ಸಾಧ್ಯತೆ ಇಂದ್ರಿ ಇಂತುದೆ ಎನ್ನವುದಕ್ಕೆ ಅಮಿತಾಭ್ ಬರುಕು ಜೀವತೆ ಉದಾಹರಣೆ. ಅವತ್ತೇ ಏನೆನ್ನೋ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೋರಟು ಕೈಸುಟ್ಟಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ಸೌಲಭ್ಯಲ್ಲಿ; ಸುಮಾರಿರಲ್ಲಿ. ನಂತರ ಮತ್ತೆ ನಟನೆಯನ್ನೇ ನೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು 'ಕರ್ನಾಡ್‌ಪತ್ರಿ' ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಾಡಿ ಚೆತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇವತ್ತರ ಅಜ್ಞಾಬಿನ ಎಷ್ಟೋ ನಟರು ನಮ್ಮ ಸಿನಿಮಾ ಓಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ಜನ ಶೀಲ್ಯ ಹೋಡಿಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಶನ್‌ಗೆ ಹೋರಟು ಹೋಗಿರುವ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವೆ. ಅಮಿತಾಭ್ ಬರುಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಧ ವೈಫಲ್ಯ ಎದುರಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರು ಯಾವತ್ತೂ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಾದ ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಹೋದರು. ಕಲೆಗೆ ನಿವೃತ್ತಿ ಅನ್ನುವುದು ಇರುವದಿಲ್ಲ. ನಾವು ರೂ ನಿವೃತ್ತಿರಲ್ಲ, ಆಗಬಾರದು ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅವರಿಂದ ಕಲೆತುಬಿಟ್ಟರೆ ಬರುಕು ಬೇರೆಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇದನ್ನುತ್ತದೆ.

ତାଙ୍କ ଅମିତାଭ୍ ବଜେନ୍ଦ୍ରନ୍ଗୀ ଦାଦାସାହେବ୍  
ଫାଲ୍ଟେ ପୁରୁଷ୍ ସୁଧିଦେଁ ନାନ୍ ପୁକାର ଅଵରିଂ କୁ  
ପୁରୁଷ୍ ଯାହତେହୀଁ ଶିଖିଦେଁ ଜଵତ୍ତୁ କୋଡ଼ିଦାରେ  
ଅପ୍ପେଁ ଦାଦାସାହେବ୍ ଥାଲ୍ଟେ ପୁରୁଷ୍  
ଦୋଢ଼ିଦୁ. ଅମିତାଭ୍ ଅଵରଦ୍ଧ ପୁରୁଷୀଯନ୍ତ୍ର  
ମେରିଦ ଘେରିଛନ୍ତି. ତା ପୁରୁଷୀଗପ୍ପେଁ ଅଲ୍ଲ, ଅବର  
ଜିହେନପ୍ରିତିଯ ପୁତ୍ରିନିକୁ, ପୁତ୍ରିକଣକୁ ନାନ୍  
ଶୁବ୍ରାତରୁ ଝଇଁ ଝାଦେଁ.