



లేలా ముద్దలోర మనీయల్లిరువుదు ననగే  
అగ్గవాగిత్తు. నాల్చు సావిర కేలైనరొనల్లి  
వసతి-లండ ఎల్లపూ లభ్యవాగుత్తిత్తు.

ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ವಿಕ್ಸೇದನ ನಿರ್ಧಾರಿತ  
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆರಂಭಗೊಂಡು, ನಿರ್ಧಾರಿತ  
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿದೂ ಹೋಯಿತು.  
ನಾನು ಅಷಪಾಯಕೆಯ ದಾವತ್ಯಿದಿಂದ  
ಮುಕ್ತಳಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ನಲ್ಲತ್ತರ ಹೊಸ್ತಲಿನಲ್ಲಿ  
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಒಷವನವಿನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲ್ಲಿ,  
ನಾನು ಡೆನ್‌ಹೌಸ್‌ಫಿಲ್ಡರ್‌ತ್ವಾ ಸುಮಾರು  
ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಮತ್ತೆ ಬದುಕನ್ನು  
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲವು  
ಸಹಕರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಮುಕ್ತತ್ವದ ಸಂಬಂಧವಿತ್ತು.  
ಅವರನ್ನು ಭೇದಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ  
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದು  
ನನ್ನ ಸೈರೀತೆ ಕ್ರಾಫರ್ಡ್‌ನಾಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟ್  
ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು ನನಗೆ ಭೇದಿಯಾದ.

## ‘ಮೂರನೆಯ ಪತಿ?

ନାମୁ ନାମୁ ମୂରନୀଯ ପତି ମାକେଣ୍ଟ  
ବିଗ୍ନେ ହେଲୁଟିଦେଖେ... ହୋଦୁ... କାଳ ନାମୁ  
ଦୈପରିଯ ଏରଦେଖୀ ଅବତାର ମାଜିତୁ.  
ଦୈପରି ଅଦେଷ୍ଟ ଯାତନେ ମଞ୍ଚୁ ନିନଦନୀଯନ୍ତୁ  
ସହିଶେକାଯିତୁ ଏଂବୁଦୁ ନନ୍ଦୀ ଜେନ୍ନାଗି  
ଅଧିକାରିଦେ.

ನಾನು ಕ್ಯಾಥರೀನಾಳ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕತ್ತಿ  
ರುವಾಗ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅವನು  
ಕ್ಯಾಥರೀನಾಳ ಬೆಲ್ಲಿಂಗ್ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಅವಳ  
ಮನೆಯ ಕಾಲೀಂಗ್ ಬೆಲ್ಲೊ ಬಡ್‌ತುಪ್ಪಿದ್ದ.

‘ನೀವು ಕ್ಯಾಥರಿನಾ ನೀಲಸನ್‌ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರ?’ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ.

ಅವನು ಹೌದು ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ್ದ

‘ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ’ ಎಂದೆ ನಾನು

‘ఓహ్ ఐ సీ! ఇంటరెస్టిగ్’

କୁହାରୀରେନା ଜୁଣ୍ଡରୋକାମାନିଦ କେଳିଦ୍ଵାରା  
ବିଲ୍ଲିଟାଙ୍ଗନ ବାଗିଲନ୍ତୁ ତେରେଲାଲୁ. ଅପଥୁ  
ପଦନେଯ ଅଂଶୁମନିଲ୍ଲ ବାସିମୁକ୍ତିଦ୍ଵାରାଲୁ. ନାମୁ  
ଲିଫ୍ଟାନ୍‌ଡେଙ୍କ ହୋଇଦେବ. ନାମୁ ଗାବରିଯିନିଦ  
ମେଲେ ହୋଇଗୁନ୍ତିଦ୍ଵାରା ଲିଫ୍ଟାନ୍‌ଲ୍ଲ ନିଯିଦ୍ଵାରା,  
ଲିଫ୍ଟାନ୍‌ଲ୍ଲ ନାମୁବିଷ୍ଟର ମାତ୍ର ଜାର୍ଦ୍ଦେବ. ଅପନୁ  
ବହୁତଃ ଅଶକ୍ତିଯେନ୍ତି ଦୂର ମାତ୍ରରେ  
ନାମୁନ୍ତିଦେଖି ତଣ୍ଟ୍ର କୈଯିନ୍ତୁ ଚାହିଦ, ‘ପ ଯାମା  
ମୁକ୍ତିକୋଣ’.

‘ಬ ಯಾಮ್ ನಾನ್ನಿ’ ನಾನೂ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು  
ಹೇಳಿದೆ.

ನಾವಿಭುರು ಲೀಫ್‌ನಿಂದ ಹೊರ ಬಂದು ಒಟ್ಟಿಗೆ  
ಕ್ಯಾಥರೀನಾಳ ಘ್ಲ್ಯಾಟ್‌ಗೆ ಹೋದೆವು. ಕ್ಯಾಥರೀನಾ  
ನಾವಿಭುರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಿತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ  
ಆಶ್ಯರ್ಥಿಗೊಂಡಳ್ಳು.

‘ನೀವಿಬುರು ಈ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಪರಿಚಿತರೇ?’

— ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸೋದುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳ್ಳ.

‘ಇಲ್ಲ, ನಾವಿಭರು ಈಗ ತಾನೇ ಗೈಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಣಿಯಾದೆವ’ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ.

‘ಕ್ರಿಕೆಟ್ ವಿಭಾಗ ಸೌಂಡಿನಲಿಯೇ

భేటియాగిద్దిరో ఇన్న నాను ప్రచయ  
మాడిసబేకాద అగ్త్విల్ల' కృధరీనా  
నగుత్తా, నమ్మిబ్బర కేకులుశి నమ్మన్న ఒళగ  
కరెదుకోండు హేదల్ల.

‘ತೆಗ ನಮಗೆ ನಮ್ಮಿಬಿರ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿದೆ’ ಮಾಕೋ೯ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ.

‘ಈಕೆ, ಉಳಿದ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನಾನು  
ಹೇಳ್ತೇನಿ’ ಕೂಡಿರೀನಾ ಹಾವಭಾವದಿಂದ  
ಹೇಳಿದಳು, ‘ಮಾಕೋಎ, ನ್ಯಾನ್ ಇಂಡಿಯಾದಿಂದ  
ಬಂದವರು. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪ್ಯೂಟರ್  
ಮತ್ತು ಬಯಾಲ್‌ಜಿ ಟೀಚರ್‌ ಆಗಿದ್ದಾರೆ; ನ್ಯಾನ್ ನಿನ್ನ  
ಮಾಕೋಎ ಪ್ರೆಂಟ್‌ನವರು. ನನ್ನ ಪತಿ ಕಿಮ್‌ ಅವರ  
ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿ ಪ್ರೌಢನಲ್ಲಾ ಆಗಿದ್ದಾರೆ.’

నావు మత్తొమ్మె ఒబ్బరిగొబ్బరు 'హాయో ఎందు ముగ్గుల్కు శ్కేవు.

ಮಾರ್ಕೋ ಪೈಂಚ್ ಪುಟೆಯಾಗಿದ್ದು  
ಕೂಡರೆನಾಳ ಪರಿಯ ಸಹಕರ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದ  
ಅವನು ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನ್ಯಾಷ್ ಅಸ್ತಿತ್ವ  
ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನ ಸಹಕರ್ಮಿ ಕಿಮ್‌ರೋಂದಿಗೆ  
ಕಲೆತು ವಿಭಿನ್ನ ರುಬಿಗಳ ಕಾಕಾಚೀಲ್  
ಡ್ರಿಂಕ್‌ಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ. ನಾನು ಹೆಚ್ಚು  
ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಾಗ ಅವನು ನನಗೆ  
ಬಿರ್ ಫ್ಲೈವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಲೇವನ್ ಜ್ಯೂಸ್  
ಆರೇಂಜ್ ಜ್ಯೂಸ್ ಮತ್ತು ಪುದೀನಾ ಮಿಶ್ರಣದ  
ಸಾದಾ ಡ್ರಿಂಕ್ ಮಾಡಿ ತಂದ. ನಂತರ ತನಗೆ  
ಬೆಕಾದ ಡ್ರಿಂಕ್‌ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನನಗೆ  
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ  
ನಾನು ಮಾತ್ರೇಂಪನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ  
ಅವನು ಮೂವತ್ತೇರಡನೆಯ ಯಂತ್ಯಾಸಿನವನಿಗಿದ್ದ  
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ನಾವಿಷ್ಟಿರು  
ಒಹಳ್ಳ ಹಕ್ಕಿಯ ಸ್ವೇಚ್ಚಿತರು, ನಮಿಷ್ಬಿರು  
ಭೇಟಿಯಾಗದೆ ತುಂಬಾ ದಿನಗಳಾದವು ಎಂದು  
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಿಷ್ಬಿರನ್ನ ನೇಡಿ ಯಾರುಂ  
ಸಹ, ನಾವು ಇದಿಗ ತಾನೇ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ  
ಎಂದು ಹೇಳಲಾರರು. ನಾವಿಷ್ಟಿರು ಸಹ ಒಬ್ಬರು  
ಮತ್ತೆಷ್ಟಿಷ್ಟಿರು ಮತ್ತೆಷ್ಟಿರು ಮತ್ತೆಷ್ಟಿರು  
ಎಂದು ಮನಗಾಣಿತ್ತಿದ್ದೇವೆ.

ಆ ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ, ನಾನೆಂಬು  
 ಒಳ್ಳೆಯ ಮುತ್ತನನ್ನು ಪಡೆದೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ನನೆ  
 ಪೂರ್ವ ಹೆಸರು ಮಾಕೋ ಜೋಲಿ ಲೇರಾಯ್  
 ಜೋಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸಾರ್ನೆಚ್ಚೋ, ಲೇರಾಯ್  
 ತಂದೆಯ ಸಾರ್ನೆಮಾ ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ನಾನು ಸಹ  
 ಅವನಿಗೆ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ನ್ಯಾನಿ ಕೋಶೀ ಮಾಡ್ಯೂ  
 ನಾನು ಇಂಡಿಯನ್ ಕ್ರಿಕ್ಯಿಟನ್ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.

କୁଶ୍ମରାଯାମୁଖୀରୁଥୁଁ ଅପଣ ଦେବ.  
ନାହିଁ ଅପଣ କୁ ପ୍ରତ୍ଯେଗୀ ଆଶ୍ୟରୁ ଗୋଲାଙ୍କେ  
ଆଦରରୁ ତାଳିଯିଠିଂ ଲାକ୍ଷ୍ମୀରିଛିଦେ, 'ନନ୍ଦ  
ତୀରଦର୍ଶ ଯାବ କୈସୁ ସହ ଶୁଦ୍ଧ କୈସୁନାଲୁ. ଏହାକ  
କଣ୍ଠକ୍ଷେତ୍ର ତୃତୀୟମୟନ୍ତର. ଏମୁ କୁଶ୍ମରେ ମୁଦ୍ରା  
ଛିଏ ଯହାଦିଯାଗିନ୍ଦ୍ରା, ଜୁମ୍ରେଲାନ ହାତ୍କୁ  
ବେଢ଼ିଲେହେମୋନାଲି ଜନିଷିଦରୁ. କେ କୁ ପରିଵାରଦ୍ଵୀପ

ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಯಾರೂ ಕೈಸ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ,  
ಯಾರು ತೀಸುವ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಪಾಲಿಸುವರೋ  
ಅವರೇ ಕೈಸ್ತರು.’

మాకోఇ ముగుళ్ళకు. ఒకుతో అవసిన్న నన్న  
లూతుర ఫిడిశితు; నాను అవన వ్యదయివన్న  
స్టోరిసిదే. అందు సంజీ నాపిబ్బరు పరస్పర  
ఆతి సమిపక్క బందివు. నావు బిబ్బరిగొబ్బరు  
నమ్మ నమ్మ లతితద కథేయన్న మనబిళ్ళి  
కేళ్ళికోండివు.

କେଲପ ଦିନଗତ ନାମର, ଅବନୁ ନାନୀ ଫୋନ୍ସ  
ମାଡ଼ି, ନାନୁ ସଫିଂଟାଙ୍ଗୋଗେ (ସମୁଦ୍ରଲ୍ଲାଦୁଷିତ  
ମୁନରଙ୍ଜନେଁୟ ତ୍ରୈଁ) ହୋଇଗୁଣ୍ଠିଦ୍ଵାନେ,  
ନିମ୍ନମୁଦ୍ରି ଜୀବତେଯାତ୍ରୀ କରେମକୋଳଦୁ  
ହୋଇଗଲୁ ବର୍ଯ୍ୟଶୁତ୍ରେନେ ଏଠଂ ଫୋନ୍ସ ମାଡ଼ି,  
‘ନମଗୁ ନୀରିନଲ୍ଲିରୁପୁଦେଂଦରୀ ଇଷ୍ଟୁ...’ ଏଠମୁ  
ଡାକ୍ତର ଯିବିଦି.

ನಾನು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ‘ಹೋದು’ ಎಂದು  
ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರೆ ನಾನು ಇಪ್ಪು  
ಕಳವಳಗೊಳ್ಳಬಾರದು, ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳೆಯಿಂದ  
ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನ್ನಿತಿ. ನಾನು  
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೆ ರಡರ ಹಾಡುಗಿಯಲ್ಲ, ನಾನು  
ಮೂವರೆಂದು ಪರಿಪಕ್ಕ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿದ್ದೆ,  
ಎರಡು ವಿವಾಹಗಳ ಅಸಫಲ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು  
ನೇವ ಹೇಳಿದೆ, ‘ಯೂ ಆರ್ ಎ ಕೂರ್ ಗಯ್...  
ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಟಿಯೇ  
ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದರೆ... ನಾನು ಈ ಮೊದಲೆ  
ಒಂದು ಪ್ರೌಢಿಯಾದ್ದರಿಂದಿರುವುದನ್ನು, ಅದನ್ನು  
ಕಾಣುಲ್ಲಾ ಮಾಡಲಾರೆ... ಮುಂದೆದಾದರೂ  
ನೋಡೋಣಿ... ಧಾರ್ತ್ಯಾಂಕ್...’

ಅವನಿಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ನನಗೂ  
ಸಾಕಮ್ಮ ದಿನ, ನಾನೇಕೆ ಅವನ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು  
ಒಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿವರ ಕಾಡಿತ್ತಿ. ಅವನು  
ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಪೋನೋ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸ್ವಪ್ಣ-  
ನಮ್ಮ ಸಂಪರ್ಕ ಗಟ್ಟಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ  
ಕಡಿದು ಹೋಯಿತು.

నాను ఇంటిచోనల్ని జీవనసంగతియన్న  
హదుకలారంభిసిదే. ఎరడు ఆనాలైనో  
డేటింగ్ వెబ్సైటోగల్లు సేరికొండే. నన్న  
ప్రైవేట్ లో సేటో మాదిద; ననగే ఆధికవాగి  
సద్యధనాగిరువ, సదా సకకిరిసువ మత్తు  
భావనాత్మకవాగి స్థిరవాగిరువ, నాను  
మనబిళ్లి మాత్రాడువంథ, నన్నన్న  
నగిసువంథ సహానుభూతియొక్క సంగతిగా  
నాను హదుకుత్తిద్దేనే ఎందూ బరేద. నిక్క  
నన్న అకౌంటో తేరేదాగ హదుగర ఒందు  
గుంపు ప్రైవేట్ లో పిక్షరోనొదిగే పాపాఆపా  
ఆగుత్తిత్తు.

ନାନୁ ଜ୍ଞାପନୀୟଙ୍କେ ମାତ୍ରକେ ମୁଣ୍ଡୁ  
ପରେଣୁଷ୍ଟିଦ୍ଵୀ ଅକ୍ଷାତ୍ରୀ ଅଦ୍ୟାଂଦୁ ଦିନ ନନ୍ଦି  
ମୋହୁଷାଦ ନନ୍ଦ ହଳିଯ ଗଳିତି ମାଧ୍ୟାଳ  
ଫେର୍ରୋ ବୁକ୍ ସଂଦେଶ କିମ୍ବତୁ; ‘ନାନୁ ନନ୍ଦ  
ପତି ମୃକଲୋନୋଂଦିଗି କୋପନୋହେଣ୍ଠେ  
ପ୍ରବାସୀ ବିଦିଦେଶେ ନାମିବୁରୁ ମୁତ୍ରଦେବୁର