

ಅವಗಳಿನ್ನಿಂದ ಮೈಮರೆಯುವ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಹೇಳು.  
ಆ ಅವಕಾಶಕ್ಕಾಗಿ ತಾಳೆಯೀಂದ ಕಾದು ಅವನ  
ಮೇಲೆ ಮುಗಿಬಿದ್ದು ಹಣಿಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ  
ಮಾಯ್ಯಣ.

ದೊಡ್ಡ ಗಾಚನ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಅರ್ಥದಮ್ಮ  
ರವೂ ಸುರಿಯಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಜೀಬಿನಿಂದ ನೀರಿನ  
ಬಾಟಲ್ ತೆಗೆದು ಲೋಟ ತುಂಬಿ, 'ಚಿಂತಸ್ರಾ'F  
ಮಾಯಣಿ. ನಿನ್ನ ಇನ್ನ ಒನ್ನ ಅವರ್ ಲೈಫ್‌ಗೆ  
ಹೀಕೆ..., ಪ್ರೇಗ್ಲಾಮ್ ಯೆಲ್ಲಾನಿ, ಕೆಳ್ಳಿ...'

ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅಧರ ಲೋಟ ಒಂದೇ ಗುಪ್ತಿಕ್ಕಿಗೆ ಗಂಟಲೋಜಿಗೆ ಸುರುದುಹೊಂದಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾಯಣಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಇವನು ಪಳಗಿದ ಹಳೇ ಕುದುರು ಎಂದು. ಪ್ರಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ವಡೆ ಎತ್ತಿ ಕೆಂಪಿಕೊಂಡ ಮುರುಗನ್.

‘ಕರ್ಗ ಕೇಳು ಮಾಯಣ್ಣ. ಇನ್ನು ಬನ್ನ ಅವರು  
ಅಪ್ಪೆ, ವೇಲು ಅವನು ಕಾಗೋರ್ ಅಟ್ಟೊಂಲ್ಲಿ  
ಬರ್ತಾನೆ ಅವನೇ ಈ ಸ್ಥಿತ್ಯ ಲಾಂಗ್ ಪ್ರೈಸ್  
ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಲ್ಯಾಫಾಗ್ ಘೇನಲ್ ಟಿಪ್ಪೊ ಹೊಡ್ಡಾದು.  
ಆಮೇಲೆ ಕಾಗೋರ್ ಅಟ್ಟೊಂಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತೆ  
ವೇಲು, ನಿನ್ನ ಬಾಡಿ ತಗ್ಗೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಗೊಲ್ಲಿ  
ಕರ್ಗೆ ಮಣಿ ತುಂಬಿ ಲೆಚ್ಚೆಟ್ ಮಾಡ್ಡು ಅಪ್ಪಲ್ಲ.  
ಅಲ್ಲಿ, ಜೊಸ್‌ಫ್ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಪ್ರಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಗನ್‌ನು ಶ್ರೀ ಬ್ರೇ  
ಸಿಕ್ಕೆ ಸ್ಟ್ರೀಟ್ ಅಲಾಟ್ ಮಾಡಿ, ನಾವು ವಾಪ್ಸೆ  
ಬತ್ತಿರ್ವೀ... ಮಾಡ್ರೊ ಕೊಳ್ಣಿ.... ಎಂಬೇ...’

మిళ్ళ ఇంద్ర లోఎపన్ను బుమ్మగీ ఒగ్గే  
సురిదుకొండు కణ్ణగలిసి మాయణ్ణనన్న  
నిట్టిస్తుత్తా, వడగ్గెయల్లి లోట ఎత్తి, బలగ్గే  
తేలురుబెరళ్ళ బాగిసి, మెల్లగే లోఎపన్న  
బడియుతోడిగి.

‘ಮಾಯ್ಸು ಇದು ಕೆಂಪುತ್ತೇ ನಿಜ... ಅದ್ದೀ ಯೆಳ್ಲಾನ್ನಿ ಕೇಳು... ನಿನ್ನಂಥ ಟಾಪ್ ಅಫಿಸರ್‌ನ್ನ ತ್ರಾಪ್ ಮಾಡಿ, ಎದಗೆ ನಿಲ್ಲಿ, ಕೋಟಿ ತರ ಅಟಿ ಅಡ್ಡದು ಇದ್ದ್ಲಾ, ಆ ಕೆಂಪು ಮಂದೆ ಈ ಕೆಂಪು ಏನೂ ಇಲ್ಲ...’

ଭିନ୍ଦୁ ପୌରୀଙ୍କ ଅଧିକାରୀଯଙ୍କେ  
 ତଣ୍ଟ୍ର ଚାଲାକତନିଧିଂଦ ହଳ୍ଳକେ କେମିଦ  
 ଗୀଲୁମିନଲ୍ଲୀ ସେଟିମୁ ବିନ୍ଦୁତ୍ରିରୁପ ଅଦନ  
 ଅଶମଫାଵକ୍ଷେ ଦକ୍ଷେଯାଗଦତ୍ ତାନୁ ସୋତୁ  
 ହତାତନାଦାଦିରବେକୁ ଏଂଦୁକୋଂଦ  
 ମାଯଣ.

‘ಮರುಗನ್, ಆಯ್ದು ಒಷ್ಟೊಂದೆ. ಇಲ್ಲಿತನಕ ನಾನೇ ಅಂತ ಅನೊಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ನನ್ನದು ಆಯ್ದು ಅನ್ನತ್ವ... ಈಗ ಹೇಳಬಹುದಲು...’

‘ಆಯಮ್ಮೆ ತುಂಬಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಟಿಟ್ಟು  
ಮಾಯಣ್ಣ. ಎಲ್ಲಾ ಮ್ಯಾಟರಲ್ ತುಂಬಾ ತಲೆ  
ಆಕವು. ನಾನು ಘಾಕ್ಕರಿ ಯೆಂಗೊ ನಡಸ್ತಾಯಿದ್ದೆ.  
ನಮ್ಮುಂತಹ ಕ್ರಾಲೀಂಟಿಗಳು ಬರೀ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಕೆಲಸ  
ಮಾಡೇ ಆಗುತ್ತಾ? ಏನೋ ಅದು ಇದೂ ಎಲ್ಲಾ  
ಇರುತ್ತೆ. ಘಾಕ್ಕರೆಲಿ ನಮಗೆ ರೆಸ್ಪೆಕ್ಟ್ ಇಲ್ಲದಂಗೆ  
ಮಾಡಿಟಿಟ್ಟಿ...’

పొలియాద లోటి మత్తే భతీయాగిత్తు.  
మాయ్యన లెక్కాబార నడేదే ఇత్తు. తాను

## ಕಳೆದ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ରାଜୀଙ୍କ କରେଲିଶେଳଂଡ ଏଣ୍ଟି.  
 ସାହେବରିଗେ ଅମ୍ବୁନିନ କୋଲିଗେ  
 ସଂବନ୍ଧିତ ପଞ୍ଚାଣ୍ଜ ତଳିଖିଲୁ  
 ଫଳପୁଣିମୁନ୍ଦୁ ତେମାଦିକାରୀ  
 ମାଯଙ୍ଗ ବିପରିସତେଳିଦିନ୍ଦ୍ର.  
 ପରମୁଖ ଆରୋହିଗୋଲିରନ୍ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର  
 ବୈଷ୍ଣୋଭରନ୍ଦ୍ରନ୍ଦ୍ରାରୀ ସକାରଣାଗି  
 ଆରୋହମୁକ୍ତିଗୋଲିପତ୍ରକିରିଦ.  
 ଚଂଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଜଯିଂତ୍ ନେରିଦଂତେ  
 ଲଲିରନ୍ଦ୍ର ଆରୋହମୁକ୍ତରିଂଦୁ  
 ମାଯଙ୍ଗ କେଳିଦାଗ, ଅଳ୍ଲ ନେରିଦିନ୍ଦ୍ର  
 ଫ୍ରିଶି ଏମରାଯିତେ ଏଠି ଏଲ୍ଲା  
 କଳିଲିପିଦିନ୍ଦ୍ର ପରି ଜୀମେଲାଗ ବଂଦ  
 ମୁଖିପ୍ର ଚିଟ୍ଟିକୋଟିତ୍ତୁ. ଜଯିଂ  
 ମାଯଙ୍ଗ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ଦ୍ର  
 ମାଯଙ୍ଗନ ପ୍ରତ୍ଯେଦାରି ଯିକ୍ଷେପି



ಮುರಗನ್ನ ಮೇಲೆ ಪರಿಹೋಗಲು, ಆತ ಬಿಗಿ  
ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ತುಸುವೇ ಹಗುರಾಗತ್ತು ಗುರಾಟ  
ಕೆಳಗ್ಗಿಂಧಬೀಕು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ  
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎನ್ನುವ ವಿಶ್ವಾಸ ದೃಢವಾಗುತ್ತಾಗೆ  
ಹೋಗುವಂತಿರಬೀಕು ಅಂದುಕೊಂಡ ಮಾಯಣಿ  
ನೋಡ ನೋಡತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಏರಣನೇ ಹೋ ಕೂಡ  
ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಮೂರನೆಯದನ್ನು ತಂಬಿಸಿದ್ದು  
ಮುರಗನ್ನ. ಅದನ್ನಾಯಿತೋ ಏನೋ ಏಕಾಪಕಿ  
ಮತ್ತೆ ಸ್ವಿಚ್ ಅದುಮಿದ್ದ ಮುರಗನ್ನು  
ಮಾಯಣಿನಿಗೆ ನವಶಿಲಾಂತ ಬೆಂಂದಿಲ್ಲಿ  
ಲಿಲಿದಂತಾಗಿ, ಕಾಲಿನ ಕೆಲ್ಲಾಗು ಕಳಿಂಗ ನೆಲ್ಲಕ್ಕೆ  
ಕುಂದಿ ಬೆಳ್ಳುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಆ ವಿದ್ಯುತ್ ಆಫಾಲ  
ಎಷ್ಟು ತೀಕ್ಕುವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬರಲು  
ಮಾನಾರಲ್ಲು ನಿಮಿಷಾಚೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಏನೂಲು  
ಮಾಡಲಾಗದೆ, ಈ ವಿಕೃತ ಪ್ರಾಯಿನೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ  
ಯಾಮಯಾತ್ರೆ ಸಹಿಸುತ್ತು ಸಹನೆಯಿಂದ ತನ್ನ  
ಅವಕಾಶಕಾಗಿ ಕಾಯ್ದೆಂದೀತು

‘నాను స్వట్ట త్యేచాద మేలే ఏనాదరణ  
స్వంతో మాడో ఐదియా బరబాదు అల్లు  
మాయణ్ణ. అద్భై అపాగపాగ అలారామో.  
ఇన్న అధ గంటలీ వేలు బతాన.  
అల్లితనక ఏనాయి యెళ్లుని కేళ్లు. ఎల్లా  
ప్రాన్ తరానే ననితు. ఈ ఘాక్కరిదు, రా  
మేటిరియల్లు అబేస్స మాడి, నమ్మ స్వంత  
ఘాక్కరిగే ఆకుద్ది... జొసేఫ్ నిటాగి  
కేళ్లు మాడుద్ది... ఇస్తేను ఆ క్షేత్రయి  
ఈ ఘాక్కరిగే ఆదచర కేళ్లు మాడి నన్న  
ఘాక్కరిగే ఆదచర కొద్దిద్దు. యాకంధ్ర  
బిదిగాల్లి నావే నేకో అల్ల. యాగిగు ఏను  
డౌతో ఇల్లంగే మాడిద. ఇద్ద్లూ ఆదెల్ల

ମୂରନେ ପେଗ୍ ମୁଖି, ନାଲୁନେ ପେଗ୍  
ରେଦି ମାଡ଼ିଦ୍ଧ. ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ବଦେ ବଜ୍ଜିଗଳ୍ଲାନ୍ତ  
କଚପଚ ତିନେବ୍ରାଂମ ମୁମୁଦୁଵରିକିଦ୍ଧ ଅବନ  
ଏରଗାଢ଼େଯନ୍.

‘నానేనాద్య కేళ్డై, మురుగొ...  
నేనే ఘృక్కరి సాల ఎల్లా తీరిసి, నేనే  
ఘృక్కరి తగొప్పా, ననగే ఏనూ కొడ్డేడ’  
అంతిము... అష్ట వెళ్ మాబిచ్చిద్దిని అవర  
ఘృక్కరిని...’

ಮುರುಗನ್ ಕಣ್ಣಿಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದಂತೆ,  
ಕೈಗಳ ಚಲನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.  
ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹದಗಟ್ಟುವ ಗಳಿಗೆ  
ಹೆಚ್ಚಿರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು.

‘ಮಾಯ್ಲಿ’, ಗೇಡೆ ಮೇಲೆ ಗಡಿಯಾರ  
ನೋಡು, ತಗೆ ನಿನಗೆ ಲಾಷ್ ಟೈಪ್ ಮಿನಿಟ್‌.  
ಅದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಿ ಯಾಮಾರಿದ್ದು ಗೊತ್ತೆ  
ಮಾಯ್ಲಿ... ಆ ಟೋಲ್‌ ಜೀಟಿ ಯಾವಾಗ  
ಅಮ್ಮು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೇ ಅವಾಗ... ಅದೇನಾದ್ದು  
ಜಯಂತ್ ಸಾರ್ ಕೈಗೆ, ಪೋಲೀಸ್ ಸ್ಟೇವನ್‌ನು  
ಪಾಸ್ ಆಗ್ನೇ, ನಾವು ಹೊಳ್ಳಣ. ಬೋತೆಗೆ  
ಅಯಮ್ಮನ ಮೊಬೈಲಲ್ಲಿ ಆ ಟೋಲ್‌ ಜೀಟಿಯ  
ಪೋಟೊ, ಮಸೆಜು ಎಲ್ಲಾ. ನಿನೆ ಯೇಳು

మాయణి, నాను ఏను మాట్లాడుకు అంత...' మాతు తుసు తోదలుక్కిత్తు. నాల్గునే పెగ్గన్న నిధానవాగి సణ్ణ గుట్టకుగల్లి ఇంచుక్కిద్ద. మాయణి తనగే ఇద్దావుదరబ్బాలూ ఆసక్కే ఇల్ల, తన్న అంత్కు ఆరంభపాచిరువ క్షణగణనేయొందే తలెయిల్లిరువుదు ఎంబంతే, యావ ప్రతిక్షియేయన్న కోడదంట, తలే కేళగాకి, కేళి గౌడేగి పరిగి నింతిడిండ.

‘ನೀವು ಪೂಲಿಣವರಿಗೆ, ಕೊಲೆ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬನ್ನ ಕೊಲೆಗಾರ ಅಂತ ತೋರಿಸಿ